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7MITOS SOBRE LA MIRADA Y LA FEMINEIDAD
Primera Parte
Presentación del tema
¿Qué es lo que me lleva a indagar en esta encrucijada que se me
presenta? Es que algo hay allí para profundizar, develar y, con suerte,
inventar.
Tanto la mirada como el mito son dos mojones presentes en los inicios
del Psicoanálisis.
En primer lugar, un pensamiento –y un paradigma– centrado en la
mirada es el eje sobre el cual gira la ruptura epistemológica que provocará
Freud con su contexto científico. Se tratará de pasar de la mirada médica,
que busca signos objetivos sobre la anatomía silenciosa (cuyo ideal es el
cuerpo muerto), a una escucha que haga hablar al cuerpo, insuflándole
respiro mediante las palabras que busquen rodear el sufrimiento. De allí en
más cada síntoma físico será una enfermedad de lenguaje1, carne
contaminada de significantes.
También la mirada es el síntoma por excelencia que encuentra Freud
presentado en su negatividad: la ceguera histérica es lo que funciona como
un enigma que le quita el sueño y le aviva las fantasías, lo cual cimentará la
escritura de la metapsicología.
La mirada enlaza y se enlaza a una constelación en la investigación
freudiana que incluye al Edipo, la transferencia, el amor cortés, el
enamoramiento, la hipnosis, la precipitación del Yo como instancia, las
perturbaciones psicógenas de la visión, la pulsión y los caminos libidinales
del síntoma y de la sublimación. Modos en que es abordada en los inicios
de su escritura, que son los modos con los cuales se encuentra en la clínica.
Asimismo, en el cruce entre mito y mirada es donde encontramos a la
femineidad: como veremos, la pulsión escópica es cercana a lo femenino. Es
1 Carlos Kuri, Introducción al Psicoanálisis, Clase 3, Rosario, Homo Sapiens, 1994.
8la pulsión parcial privilegiada por esta posición sexual, pulsión propia de la
mujer que encuentra en el darse a ver una forma de ser.
Estamos repletos de indicios que nos muestran la diferencia entre los
sexos antes que su igualdad; una evidencia, en todas las épocas, denuncia
que el hombre y la mujer se han abierto al mundo –que no es otro que el del
significante– por caminos divergentes. Sus constelaciones divergen, unos
del lado del falo, otras también del lado del falo pero con sus pies en la
inconsistencia. Ellas/os no hacen más que errar en encontrarse, y en eso se
funda su encuentro.
De allí que podamos aunar ciertos fenómenos del lado de lo femenino,
del lado “no-todo”, llamado por Lacan: la preponderancia de una estética
de la desnudez, del cuerpo como proposición, como enclave, con su
estatuto superficial y profundo ubicado a nivel del ser, de la mostración
gozosa, de las vestiduras pergeñadas como invocación a la mirada. Es en
este último aspecto donde encallaremos hacia el final, preguntando por la
moda como ese lenguaje que cristaliza las vestimentas en todas sus formas,
aspectos, texturas y excusas.
Aun si partimos de la observación fenoménica más rasa, noto una
simpatía estructural entre la lógica del consumo, donde la seducción de la
oferta es permanente, y un rasgo que tiene que ver con la intimidad de lo
femenino, que impulsa a proveerse de objetos varios, especialmente de
adornos. Es propio de la femineidad la consecución de “atributos fálicos”,
señuelos de este “darse a ver”, que en estas épocas se alimenta de la pasión
escópica (y estética) que, por ejemplo, la moda –como mito contemporáneo
que ofrece los modos de producción subjetiva– presenta en lo que muestra
y en lo que oculta.
Las formas en que los resortes de la mirada son propuestos por las
épocas tiñen y colorean los síntomas, les dan su material, les proporcionan
su condición de posibilidad.
Desde la prohibición a la mujer de no mirar de frente en el acto sexual –
los griegos hacen un culto a la disposición de las miradas, sus vasijas dan
testimonio de ello– al imperativo de mirar como acceso al consumo, mirar y
darse a ver para ser mirado como condición de pertenecer, porque
9“pertenecer tiene sus privilegios”. Todas las épocas dirigen el modo en que
la mirada debe ubicarse y hacer existir o volver invisible.
De igual modo, hay algo de lo sexual que es vedado a la mirada, que es
insoportable de ver, más allá de las regulaciones sobre el goce que cada
época delinee. En algún punto, sexualidad y mirada están unidas; en algún
otro punto, aparecen disyuntas. Es allí, en la consolidación del registro
imaginario, no sin los avatares del Edipo, donde hombre y mujer divergen,
en ese encuentro con los Otros que permiten el andamiaje: el Otro materno
que se contrae en la mismidad y ese Otro del Otro materno, que será el
despegue deseante con su presencia o el fracaso cautivante con su ausencia.
La mirada se dice, y se dice míticamente. Cada sujeto tendrá una versión
novelada de este decir mitológico. Haremos una lectura de la mitología de
la mirada y de lo femenino, de su escritura inconsciente, de las huellas
particulares, las iteraciones, las transformaciones, las diferencias. Siguiendo
aquello de que en el mito funciona como un bloc maravilloso. Contempla la
paradoja de recibir infinitamente, de marcarse en forma incesante y, al
mismo tiempo, de conservar su superficie virgen, receptiva, no agotada en
su recepción.
Se trata, entonces, de trazar una línea entre la mirada y el mito que nos
explique lo femenino, cómo la utilización del mito que promovió Freud nos
permite en estas épocas tan doblegadas por la mirada pensar las cuestiones
que hacen sufrir a los sujetos de este siglo. Este ser mirados permanente,
este darse a ver continuo, esta mirada del consumo que prohibe sustraerse
del brillo fulguroso que nada deja ver con nitidez, y que al mismo tiempo
hace escuchar su eco por los pasillos de los centros comerciales: ¡goza, mira
gozando, goza mirando!
Esto último cobra dimensión al tener en cuenta que nuestra sociedad
está atravesada por la cultura de la imagen. Como dice Susan Sontag: “El
más lógico de los estetas del siglo XIX, Mallarmé, afirmó que en el mundo
todo existe para culminar en un libro. Hoy todo existe para culminar en
una fotografía”2. Los sujetos que se constituyen por estos tiempos también
encuentran como uno de los destinos privilegiados “culminar en una
2 Sobre la fotografía, Buenos Aires, Alfaguara, 2006 (1973), p. 44.
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imagen”. Una imagen como pantalla imaginaria que, paradójicamente, no
permite el acceso al más allá real.
Aquí, indagaré el cruce de dos líneas: la estructural y la histórica, a
través de los mitos antiguos y los contemporáneos, para comprender qué
hay de invariante y qué de variante en la construcción de la subjetividad
femenina.
El horizonte de la reflexión sobre estos temas es el esclarecimiento de
cuestiones que aparecen en mi clínica y la posibilidad de elaborar
herramientas con las cuales abordar esta práctica analítica.
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Hipótesis y propuesta metodológica
Hecha la presentación del andamiaje del campo de problemas, de temas
y conceptos que entrecruza esta tesis, y adelantándome a lo que postularé,
podemos pensar, entonces, que es un acto de pleno derecho recorrer con
Freud la mitología, tomándola como formación del inconsciente,
retomando el gesto inaugural de instalación de equivalencias entre lo
inconsciente y lo colectivo. Es allí donde abre el terreno acotado de los
sueños, recogiendo los restos que la ciencia positivista va dejando en el
camino.
La hipótesis consiste en poner en relación estas cuestiones, que se unen a
través de un hilo invisible pero insistente.
Formulación hipotética
El tratamiento del motivo de la mirada en los mitos se presenta, en
general, orientado a velar y a proponer una resolución del problema de la
femineidad. Cada época proporciona un tejido mítico que permite
representar la problemática de la femineidad como intento de elaboración
de sus contornos complejos.
La idea es trabajar con las preguntas que se desprenden de la hipótesis y
que fueron las que iniciaron el interés que convoca este trabajo de tesis.
Siempre teniendo en cuenta que partimos del hecho de lograr
comprender la constitución que propone el mito acerca de la femineidad
desde el aspecto de la mirada, me pregunto:
 ¿Cómo muestra el mito la belleza y el espanto que esconde?
 ¿Qué relación existe entre la mirada y el cuerpo, tanto en su
vestimenta como en su desnudez, en su metamorfosis como en su
perecimiento?
 ¿Qué hay de la mirada con relación a la constitución fantasmática
femenina?
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 ¿Qué actualidad podemos recobrar de los antiguos planteos de las
pasiones ligadas a la mirada: “mal de ojo” y envidia?
 ¿Qué relación existe entre voz y mirada que nos permita extraer
herramientas clínicas?
 ¿Qué avances pueden esperarse al trabajar sobre este material, y
cómo continuar con el estatuto de la mirada y los avatares de la
pulsión escópica en la actualidad? Ello considerando la modalidad
de constitución subjetiva actual.
 ¿Es posible elucidar la diferencia entre lo femenino, la femineidad y
la constitución subjetiva de la mujer?
Los métodos tradicionales de la interpretación de mitos3
En el período entre las dos guerras mundiales que sufrió el siglo XX es
donde podemos situar una transformación del horizonte de los estudios
mitológicos, basada en la idea –que ahora nos parece innegable– de tomar
al mito seriamente, no como algo falso, irracional o absurdo, sino como una
dimensión irrecusable de la experiencia humana.
Con esta “rehabilitación del mito” como construcción colectiva,
testimonio leal de la experiencia humana, se realiza una ruptura con el
estrechamiento del positivismo, que había logrado imponerse y
hegemonizar el pensamiento durante el siglo XIX. Tal giro viene de la
mano de la vivencia general del fracaso de una civilización segura de sí,
sostenida por su creencia en el progreso y en la racionalidad técnica
imperante.
Se piensa al mito como una explicación “diferente” de la de la ciencia
moderna o la filosofía, y no como un modo de expresión primitivo, listo
para ser superado.
Durkheim, Schmidt, Frazer, Cornford, Jung y Freud abren el camino
para que esa dicotomía que se presentaba enfrentada “mito-logos” pueda
3 Fuentes consultadas: Carlos García Gual, Introducción a la mitología griega, Madrid,
Alianza, 1992. Jean Pierre Vernant, Mito y Sociedad en la Grecia Antigua, Madrid, Siglo
XXI editores, 1982.
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ser pensada de otra manera. La historia, la antropología y la sociología
contribuyen a que esto sea posible.
Se destacan tres modos distintos de abordar el estudio de la religión y
mitología antiguas: simbolismo, funcionalismo, y estructuralismo. Y aquí
pasamos a desarrollar cada uno de ellos.
1. Simbolismo: la tendencia general de los simbolistas es pensar que
“el mito es, ante todo, una forma de expresar, comprender y sentir el
mundo y la vida, diversa de la representación lógica. Se trata, dirán, de
otro tipo de lenguaje, más emotivo y colectivo, pletórico de imágenes y
símbolos”. Éste expresaría algo difícil de traducir a nuestro lenguaje
común, una experiencia profunda de vida, de sensibilidad, ligada a
la fantasía. Cassirer va a hablar del mito como “forma de pensamiento,
forma de intuición y forma de vida”4, escrito en caracteres simbólicos,
colectivos, poéticos, originarios. Van a decir que la mitología tiene
su propio lenguaje, como la música, y que hay que dejar hablar a los
mitologemas5 y sencillamente prestarles oído. Como señala García
Gual: “En el estudio del simbolismo mitológico cabe bien la comparación
entre las presentaciones de una misma imagen mítica, un mitologema
en distintos corpus míticos”6.
Esta teoría hermenéutica ve en el mito una forma de pensar y
explicar el mundo a través de un simbolismo irreductible a los
modos de expresión modernos: la lógica y la retórica científica.
2. Funcionalismo: desde esta perspectiva, se insiste en la función social
que esa mitología desempeña en la vida comunitaria. El mito sería
un relato que establece, fundamenta y justifica en una retórica
conocida, los usos tradicionales y las normas de convivencia con los
cuales una comunidad se sostiene. Es B. Malinowski quien expone
esta teoría fundamentado en intensos trabajos de campo. El mito,
más allá de ser narración, es, para el autor, una “realidad que se
vive”. La atención estará puesta en el aspecto cultural y la
4 Citado en García Gual, op. cit., pp. 223-224.
5 Elementos narrativos que una y otra vez aparecen en la composición mítica.
6 García Gual, op. cit., p. 227. El destacado es mío.
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repercusión del mito en la vida de los antiguos, sus ritos, creencias,
costumbres.
Encontramos posiciones intermedias en esta división tajante: los trabajos
de Mircea Eliade ponen en relación de cooperación al simbolismo y al
funcionalismo, y destacan que son dos enfoques que hablan de aspectos
diversos de un mismo fenómeno.
También consideremos a Dúmezil, filólogo estudioso de la mitología
indoeuropea. Este autor ha tratado de rastrear las formas de representación
y la ideología de la mentalidad antigua indoeuropea, inserta en los relatos
míticos, en un extenso trabajo comparativo. A diferencia de otros, no
analiza elementos sueltos, sino estructuras o sistemas que reflejan
concepciones de las diferentes sociedades.
3. Estructuralismo: la introducción del método de análisis
estructural se concreta con el pensamiento de Claude Lévi-Strauss,
cuya obra, como señala García Gual: “...marca un hito intelectual en la
concepción científica de la antropología del siglo XX, y cuya influencia en
otros terrenos de la cultura tampoco es desdeñable”7. Lévi-Strauss
comienza por el mito de Edipo, ejemplo conocido por aquellos que
se dedican al Psicoanálisis. Considerando que el mito es un sistema
semiológico en el cual los elementos se definen –como señaló
Ferdinand de Saussure– por oposiciones y relaciones mutuas, ve en
el mito una estructura narrativa que puede estudiarse sintagmática
y paradigmáticamente, descomponiendo el relato en secuencias
mínimas –los mitemas– cuya combinación revela no sólo un sentido
manifiesto, sino un sentido más profundo. El mito es, entonces, un
lenguaje de segundo orden, que expone las paradojas y los dilemas
de los seres humanos. Lévi-Strauss estudia descomponiendo el mito
en secuencias y elementos significativos mínimos, considerándolos
combinaciones y transformaciones. Ello siempre pensando que el
mito tiene su propia sintaxis y semántica míticas y que la
multiplicidad de sus transformaciones confluye en el punto de fuga
7 Ibídem, p. 234.
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de una gramática generativa o una especie de ars combinatoria. No
obstante, nunca olvida su contexto social.
4. Ricoeur, Kirk, Vernant, Detienne ponen en relación el funcionalismo
con el estructuralismo. Van a expresar sus reservas respecto de la
tesis de Lévi-Strauss de que todos los mitos son variantes de una
estructura harto universal.
Esta diversidad en el tratamiento de los mitos, muestra el empeño de
éstos por escaparse como agua entre las manos, cual Eurídice en el Tártaro,
por eludirse de los intentos de apresarlo de diversas maneras.
Veremos que el “método” de trabajo freudiano se acerca íntimamente al
modo estructuralista, pero se diferencia de él puesto que aporta la variante
del “método genético”.
Rastreo de una metodología psicoanalítica de acercamiento al mito
Primer momento: armando el corpus bibliográfico
Se basa en la investigación bibliográfica, la interpretación de mitos y
análisis de recortes clínicos.
El material responde a cuatro niveles:
1) Las fuentes mitológicas, tanto recopilaciones de comentadores como
autores de fuentes primarias. Respecto de las versiones de los mitos,
elijo arbitrariamente aquellas que son más afines al propósito de la
tesis, que es realizar un aporte en el área del Psicoanálisis clínico,
teniendo en cuenta que no es una tesis de literatura comparada ni
de mitología.
2) Los desarrollos teóricos desde donde definir las variables en juego,
como la mirada y la femineidad, desde el Psicoanálisis.
3) Los textos que me ayudarán en el análisis interpretativo, que
contempla a aquellos autores que ya trabajaron el tema de una u
otra manera.
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4) Los recortes de mi propia clínica o lectura de casos clínicos ya
publicados.
Segundo momento: ¿Qué leer? ¿Cómo leer?
En la investigación del segundo año del Doctorado he dedicado un
capítulo a este tema, afirmando que la única metodología es la de la
interpretación de los sueños.
Es una práctica que responde a la construcción desde los elementos con
los cuales contamos y a una hermenéutica “agujereada”, reconociendo que
no hay un texto original sino tanto textos como lectores pueda haber de él:
...los hermeneutas (antiguos y contemporáneos) nunca han renunciado a
la idea de que un texto tiene significación global... como analistas
renunciamos a la significación global desde el momento en que
descomponemos una formación del inconsciente en su combinatoria
textual, complementaria y hendida8.
Para poder pensar cómo leer el mito en clave psicoanalítica haré un
recorrido recuperando el modo de trabajar de Freud en algunos textos
clave.
El método freudiano, del mito al síntoma
La Interpretación de los sueños (Die Traumdeutung), que inicia el siglo
(1900), es el texto fundacional del Psicoanálisis y clave para entender el
método de análisis freudiano. Es allí donde se funda la primera tópica del
funcionamiento psíquico, el primer modelo “destilado” del análisis de los
sueños, que es puesto en vecindad con los síntomas neuróticos. Freud
8 Juan Ritvo, Conversaciones entre analistas, AAVV, Buenos Aires, Puntosur, 1991.
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retoma los fenómenos que la ciencia positivista decimonónica había dejado
sistemáticamente de lado, como “resto” o “error”: los chistes, los lapsus, los
olvidos de nombres, los actos fallidos. Es toda una recuperación que le
permite ir de las más ínfimas situaciones de la vida cotidiana a los relatos
más sublimes de la cultura.
El método de sus sueños
En el Capítulo II de La interpretación de los sueños, “El método de la
interpretación onírica”, Freud opone su método a los usados hasta
entonces: por una parte, comenta la interpretación simbólica, que considera el
contenido de un sueño como un todo y lo sustituye por un contenido
inteligible análogo.
La historia bíblica nos da un ejemplo de este procedimiento en la
interpretación dada por José al sueño del Faraón. Las siete vacas gordas,
sucedidas por otras siete flacas, que devoraban a las primeras, constituyen
una sustitución simbólica de la predicción de siete años de hambre, que
habrían de consumir la abundancia que otros siete de prósperas cosechas
produjeran en Egipto. La mayoría de los sueños artificiales creados por
los poetas se hallan destinados a una tal interpretación, pues reproducen
el pensamiento concebido por el autor bajo un disfraz, correspondiente a
los caracteres que de los sueños nos son conocidos por experiencia
personal. Un resto de la antigua creencia en la significación profética de
los sueños perdura aún en la opinión popular de que se refieren
principalmente al porvenir, anticipando su contenido, y de este modo el
sentido descubierto por medio de la interpretación simbólica es
generalmente transferido a un futuro más o menos lejano9.
Por otro lado, habría en el tratamiento popular de los sueños un sistema
de desciframiento, e incluso de decodificación, que trata al sueño como si
fuera un escrito cifrado, donde cada signo se traduce por un signo de
sentido conocido gracias a una clave fija.
9 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños: Obras Completas, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1995, p. 406.
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Pudiéramos calificarlo de método descifrador, pues considera el sueño como
una especie de escritura secreta, en la que cada signo puede ser sustituido,
mediante una clave prefijada, por otro de significación conocida. Si, por
ejemplo, hemos soñado con una ”carta” y luego con un “entierro”, y
consultamos una de las popularísimas “claves de los sueños”, hallaremos que
debemos sustituir “carta” por “disgusto” y “entierro” por “esponsales”.
Lo esencial de este procedimiento es que la labor de interpretación no recae
sobre la totalidad del sueño, sino separadamente sobre cada uno de los
componentes de su contenido, como si el sueño fuese un conglomerado, en el
que cada fragmento exigiera una especial determinación. Los sueños
incoherentes y confusos son con seguridad los que han incitado a la creación
del método descifrador10.
Freud rechaza los dos métodos y argumenta que el método simbólico es
de aplicación limitada y nada susceptible de una exposición general,
depende del ingenio y la intuición del interpretador. En el “descifrador”
dependería todo de que pudiésemos dar crédito a la “clave” o “libro de los
sueños”, cosa para la que carecemos de toda garantía. Asimismo, reconoce
de este intento popular el hecho de darle al sueño un sentido propio y de
estar más cerca de la verdad que la ciencia, la cual supone al sueño como la
expresión de una actividad cerebral fragmentaria. “Debo, pues, afirmar que
los sueños poseen realmente un significado, y que existe un procedimiento
científico de interpretación onírica”11.
El sueño adquiere su lugar psíquico de pleno derecho y se lo incluye en
la concatenación psíquica.
El método freudiano comparte con el segundo la característica de tomar
cada elemento del sueño por separado, mediante una fragmentación y no
en clave global. Por lo tanto, esta formación sería un conglomerado de
construcciones psíquicas. Propone un método de desciframiento, donde el
sueño mismo debe ser tomado como un texto sagrado, un jeroglífico que
invita a leer cada uno de sus caracteres.
10 Ibídem, p. 407.
11 Ibídem, p. 408.
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Y será un sueño propio, el “Sueño de la Inyección de Irma”, el que
Freud elija para fundar su ciencia. El sueño fundacional, “el sueño de los
sueños”, al decir de Lacan.
Lo analiza desglosando frase por frase y haciendo asociaciones de cada
parte para llegar a la conclusión de que el sueño tiene realmente un sentido
y de que es una realización de deseos.
Pero es en el Capítulo V, “Material y fuentes de los sueños”, parte F
(“Sueños de muertes de personas queridas), donde podemos encontrar algo
más con relación al método.
El parangón con las obras literarias comienza cuando Freud aborda el
análisis de los sueños típicos, que se caracterizan por su vinculación con
una fantasía universal ligada a su vez con los deseos infantiles
característicos de todo hombre que brotan del Complejo de Edipo.
Freud explica este tipo de sueños incestuosos y parricidas valiéndose de
la tragedia de Sófocles. Dice así:
Si el destino de Edipo nos conmueve es porque habría podido ser el nuestro y
porque el oráculo ha suspendido igual maldición sobre nuestras cabezas
antes que naciéramos. Quizás nos estaba reservado a todos dirigir hacia
nuestra madre nuestro primer impulso sexual y hacia nuestro padre el
primer sentimiento de odio y el primer deseo destructor. Nuestros sueños
testimonian de ello12.
Estos sueños serían típicos porque tienen en todos los seres humanos la
misma fuente, poseen un significado universal.
Para interpretarlos, no basta ya el método habitual de asociaciones. Al
método genético, como lo llama Sarah Kofman, hay que añadir un método
estructural. Con este agregado, el método de Freud se convierte en circular e
intertextual.
El método asociativo-genético permite alcanzar lo singular. En cambio,
el método estructural, lo universal:
12 Ibídem, p. 507.
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Los sueños típicos encuentran su principio de inteligibilidad en una
estructura universal postulada, de la cual Freud encuentra los modelos
arquetípicos de comprensión de ciertas obras literarias. Éstas nos entregan
dicha estructura prácticamente sin enmascaramiento, especie de invariable
en bruto que nos permite apresar las variantes cuyo enmascaramiento varía
en función de los grados de represión, según el enunciado en Tótem y tabú,
del “progreso secular de la represión”13.
Como señala esta autora, en el mismo texto se puede observar la
circularidad del método: comienza con un testimonio de la Antigüedad que
permite interpretar los sueños típicos de muerte de los padres. Luego es el
sueño el que confirma la universalidad del Edipo, del mismo modo que el
sueño, en el interior de la pieza de la tragedia, de la boca de Yocasta.
En el texto mismo de la tragedia de Sófocles hallamos una inequívoca
indicación de que la leyenda de Edipo procede de un antiquísimo tema
onírico, en cuyo contenido se refleja esa dolorosa perturbación (...) para
consolar a Edipo (...) le observa Yocasta que el sueño del incesto es soñado
por muchos hombres y carece, a su juicio, de toda significación: Son muchos
los hombres que se han visto en sueños cohabitando con su madre.
Pero aquel que no ve en ellos sino vanas fantasías soporta sin pesadumbre la
carga de la vida14.
Invirtiendo el planteo, ahora la fábula de Edipo es la reacción de la
fantasía a estos dos sueños típicos. El hombre de todos los tiempos,
desesperado por sus deseos incestuosos, debe elaborarlos mediante una
escritura cultural.
Decimos que el método freudiano es intertextual por la recurrencia
continua a diferentes niveles de escritura y su puesta en juego: los sueños,
los síntomas neuróticos, la literatura, los mitos y sus subsiguientes
apariciones en épocas posteriores, como se puede observar en la relación
que siempre establece entre Edipo y Hamlet.
13 Sarah Kofman, El nacimiento del Arte, Una interpretación de la estética freudiana,
Buenos Aires, Siglo XXI editores, 1973, p. 38.
14 Freud, La interpretación de los sueños, op. cit., p. 508. El destacado es del autor.
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En ese mismo texto, Freud continúa hablando de Hamlet para
argumentar con solidez su hipótesis. Se da, por lo tanto, una
fundamentación recíproca y circular del sentido del sueño por la tragedia y
del sentido de la tragedia por el sueño.
Esta facilidad de comunicación entre los dos textos está basada, como
señalamos, en el parentesco –insospechado hasta entonces– que Freud
supone entre las distintas producciones psíquicas (neurosis, sueños,
enfermedades mentales) y culturales (poesía, mito, costumbres lingüísticas
y el folclore), el cual proviene de la circunstancia de que las impresiones de
la primera infancia, sea cual fuese su contenido, tienden a repetirse. Su
iteración en la diferencia es siempre realización de deseos.
El trabajo de un “profano”. “El Moisés de Miguel Ángel”
La idea de tratar el texto del sueño como un jeroglífico, en Freud se
extiende a otros terrenos: pasa a tratar como texto toda imagen, todo relato,
toda producción plástica. El método general es el de la interpretación de los
sueños.
Veremos cómo se pone ello en juego en el encuentro de nuestro autor
con la escultura de Moisés de Miguel Ángel.
Ya Max Graf decía, en las célebres reuniones iniciáticas de los miércoles,
que nada puede decirnos más de un artista que su propia obra. Allí es
donde apunta Freud, a intentar escribir esa verdad que habla desde la
piedra. “Porque si la verdad habla, el saber escribe”15. En este caso, son
escurridizos rasgos esculpidos sobre el mármol.
“El Moisés de Miguel Ángel” es un pequeño texto de 1913, donde lo
llamativo es que no hay ni una sola palabra de teoría psicoanalítica.
Transcribiremos una extensa cita que nos da la pauta de todo el proceso
metodológico que engendra el autor:
He de confesar, ante todo, que soy profano en cuestión de arte. (...)
Me he sentido impulsado a considerar muy detenidamente algunas de
15 Clases desgrabadas de “Curso en Metodología de Investigación”, Doctorado en
Psicología, Universidad Nacional de Rosario. Profesora: Dra. Pura Cancina (material
inédito).
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aquellas obras que tan profunda impresión me causaban. (...) Las
admiramos y nos sentimos subyugados por ellas, pero no sabemos qué
es lo que representan. (...) Carezco de lecturas suficientes para saber si este
hecho ha sido ya observado, o si ha habido o no algún crítico de arte que haya
encontrado en semejante perplejidad de nuestra inteligencia comprensiva
una de las condiciones capitales de los más poderosos efectos que una obra de
arte puede suscitar. De todos modos, a mí habría de serme muy difícil
aceptar como verdadera semejante condición.
Y no es que los peritos en arte o los entusiastas no encuentren palabras
cuando nos ponderan una de estas obras de arte. Muy al contrario,
encuentran incluso demasiado. Pero, generalmente, ante estas creaciones
magistrales del artista dice cada uno algo distinto, y nadie algo que resuelva
el enigma planteado al admirador ingenuo. Lo que tan poderosamente nos
impresiona no puede ser, a mi juicio, más que la intención del artista, en
cuanto el mismo ha logrado expresarla en la obra y hacérnosla aprehensible.
Sé muy bien que no puede tratarse tan sólo de una aprehensión meramente
intelectual; ha de ser suscitada también nuevamente en nosotros aquella
situación afectiva, aquella constelación psíquica que engendró en el artista la
energía impulsora de la creación. Mas, ¿por qué no ha de ser posible
determinar la intención del artista y expresarla en palabras, como cualquier
otro hecho de la vida psíquica? En cuanto a las grandes obras de arte, acaso
no puede hacerse sin auxilio del análisis. La obra misma tiene que facilitar
este análisis si es la expresión eficiente en nosotros de las intenciones y los
impulsos del artista. Y para adivinar tal intención habremos de poder
descubrir previamente el sentido y el contenido de lo representado en la obra
de arte; esto es, habremos de poderla interpretar. Es pues, posible que
una obra de arte precise de interpretación, y que sólo después de la
misma pueda yo saber por qué he experimentado una impresión tan
poderosa. Abrigo incluso la esperanza de que esta impresión no sufrirá
minoración alguna, una vez llevado a buen término el análisis16.
16 Freud, El Moisés de Miguel Ángel: Obras Completas, cit., Tomo V, p. 1876. El
destacado es mío.
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Podríamos situar tres momentos bien definidos en esta “Aclaración”
preliminar del escrito. Desde el primer párrafo, Freud se sitúa como no
especialista, como profano respecto de la formación académica.
Tenemos como primer momento este “ser profano”, donde la obra lo
impacta, lo emociona, lo conmueve, lo “subyuga”. En el Capítulo 1 va a
trabajar esta mirada terrible de Moisés descrita por tantos críticos de arte.
Él se pone bajo la mirada de Moisés como “uno de su pueblo”.
En un segundo momento, la disposición racionalista lo coloca en lo que
llamaría “posición analizante”, allí se sitúa la pregunta de ¿por qué me
sucede esto?
Y es un tercer momento ligado al segundo el que le permite salirse de la
mirada fantasmática y petrificante del Moisés, de la fascinación del
principio, para intentar explicarla. En este gesto, adjudica a cada obra la
posibilidad de ser interpretada, instalando la producción de saber con
relación a una verdad que lo conmueve.
En este tercer momento se ubica el método psicoanalítico para pasar a
leer entonces algo de enigmático en la piedra.
El método analítico sería, por ende, un método de resolución de
enigmas.
Atravesar el lugar fantasmático le posibilita producir un saber: hacer de
la mirada de la masa lectura de los detalles, y de allí la sublimación del
fantasma.
Por otra parte, como podemos observar en tantos otros trabajos del
autor, el análisis del detalle no es más que un momento del método. Existe
un trabajo arqueológico, de interpretación, y un trabajo de “tejido” de una
tela que es la construcción. Los detalles son las “huellas”, las indicaciones
que “enseñan” (dan la insignia) de lo que se trata de interpretar para
construir el sentido de la experiencia pasada. “Interpretación” se aplica a
alguna cosa que se ha hecho, a algún elemento del material (tomado
individualmente), a una idea súbita, un acto fallido. Pero se trata de una
“construcción” cuando desarrollamos ante el paciente un trozo de su primera
historia olvidada17.”
17 Freud, Construcciones en análisis, citado por Kofman, op. cit., p 87.
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En este caso, Freud construirá la constelación psíquica del autor en el
momento de hacer la obra, que es el punto de fuga que se reencuentra en la
mirada de aquel que percibe la obra y lo conmueve.
En tanto, ¿qué es lo que observa? Observa las “letras”, lo que no está
dicho, la laguna del texto, ese detalle no advertido por la mirada
tradicional. Letras que laten veladas mediante desplazamientos,
condensaciones, desvíos, líneas de fuga del texto-obra, del texto-piedra.
Nos encontramos con este mismo proceder en el trabajo sobre el mito
de Medusa18. Allí lee una serie de equivalencias centradas en el
decapitar=castrar, una serie de desplazamientos de elementos centrales a
periféricos; lee la contradicción como homologación y la multiplicación de
símbolos como su opuesto: como connotación de su falta.
Del mismo modo, en el trabajo sobre Prometeo, habla de los
mecanismos aplicados a la deformación: representación simbólica y
sustitución por el contrario. Nos avisa, a su vez, que no todos los elementos
del mito pueden sufrir una interpretación analítica, sólo los elementos más
importantes y destacados.
También allí relaciona dos mitos que no estaban asociados de
antemano, el de Heracles y el de Prometeo, reproduciendo el modelo de
desplazamiento de Edipo a Hamlet. Propone que el acto de uno de los
héroes puede ser anulado por el otro.
Son los mitos un gran tejido simultáneo, conversan entre ellos, se
anulan, se resuelven, se anudan. Es decir, la temporalidad o la cronología
no es algo que le preocupe sobremanera. Tratará a estas producciones con
la lógica de lo inconsciente, donde los contrarios no se excluyen
mutuamente y reina la atemporalidad.
Entonces, ¿cuál es el texto que pensamos en Psicoanálisis? Un postulado
que se hace eco en todas las producciones freudianas es que no hay texto
original.
Si algo nos dejó en claro Freud es que el enigma está en todas partes,
porque el sentido está siempre ausente en su plenitud. Todo texto, obra,
sueño, “escritura” cultural –mito, folclore, literatura– es lacunario,
agujereado. Son esas lagunas las que se recubren con una retórica de
18 Cfr. infra. Los mitos griegos: el rodeo hacia lo clásico.
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palabras, de pinceladas, de puntadas. “La tela que enmascara revela al mismo
tiempo, al adaptarse perfectamente al contorno de lo que cubre19.”
El texto es la variante a una invariable que nunca está presente, un texto
original que jamás ha existido. El texto es como el cuerpo de una mujer a
descifrar, aquella con la cual Freud se encontró en sus comienzos, la
Esfinge demandando que la revelen, que la descubran, la desenmascaren,
que constituyan con palabras una “continuidad en la cadena de su texto-
cuerpo estático”.
Disponemos, por lo tanto, de una tejné, de un “arte bella” que el
maestro ha sabido oficiar con astucia y habilidad. Depende del talento de
cada uno la heurística que pongamos en juego, la exégesis que pongamos
en práctica con destreza, leyendo las “señales” que el texto-obra nos dona.
Tercer momento: interpretación
“No se trata de introducir el escándalo, sino la posibilidad de leer20.” ¿De qué
modo leeremos? Al modo freudiano; siguiendo las huellas fragmentarias,
nimias e indiferentes para el crítico común. Interpretando y construyendo
en torno a ellas; considerando que el método tiene varias aristas:
Es estructural: pone en relación distintas producciones de la literatura y
el mito universales para dar cuenta de una constante que se repite.
Es genético: parte de asociaciones que proporciona cada sujeto desde su
singularidad.
Es circular: se referencia en forma reversible y continua.
Es intertextual: salta de un texto a otro guiándose por la iteración de un
detalle.
El logro de la interpretación consistiría en establecer las escenas y
consiguientemente los juegos no sólo de roles –que son repertorios que nos
vinculan al menos en de dos en dos–, sino también las fábulas que han
recubierto tales escenas, hasta el punto de hacerlas desaparecer y retomarlas,
19 Kofman, op. cit., p. 71.
20 Ritvo, op. cit.
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bordeando, es decir, traduciendo, los significantes tachados o desfigurados
por la represión21.
Se trata de desgajar los mitos, de deshacerlos de la idea de un todo
coherente, y pudiendo trabajar con las asociaciones “textuales” que
provoque cada elemento. Al mismo tiempo, hacer dialogar a aquellos mitos
que no están tradicionalmente puestos en relación.
21 José Miguel Marinas, La ciudad y la esfinge, Madrid, Síntesis, 2004, p. 244.
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Corpus: elección de mitos sobre la mirada
Cuadro de doble entrada, de elección y tratamiento por tema de los mitos
sobre la mirada
¿Qué
mira?→
Efecto↓
Mirar la
belleza/horror
Mirar la
cópula
Mirar (o
ser mirada)
la
desnudez
Mirar de
más o de
menos
Ceguera Tiresias Tiresias
Metamorfosis
(animal,
piedra)
Del tejido:
Atenea- Aracné
Del rostro:
Medusa-Perseo
Artemisa-
Acteón
Perdida del
amor
Orfeo-
Eurídice
Semele-Zeus
Eros-Psijé
La voz sobre la
mirada
Perseo-
Andrómeda
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Segunda Parte
Presentación de los temas fundamentales
“Como el Fénix, el mito no muere, es palingenésico.
Conoce eclipses y resurgimientos.”
Fréderic Monneyron, Joel Thomas.
Esta tesis comprende el entrecruzamiento de tres conceptos nucleares:
mito, mirada y femineidad. Presentaré en esta Segunda Parte, a modo
introductorio y como forma de tomar posición frente al material que
utilizaré, un desarrollo sobre el mito en Psicoanálisis, específicamente
acerca del mito como lo pensó y lo incluyó Freud pero también el mito
habitando en Freud, a lo cual llamo la “mitología freudiana”.
Los autores principales que hacen al recorte de los tres puntos temáticos
son Sigmund Freud y Jacques Lacan; sin embargo, me parece necesario,
asimismo, nombrar en esta instancia a aquellos autores que instalaron el
tema del mito desde otras perspectivas y con los cuales el Psicoanálisis ha
mantenido un fructífero diálogo, tales como Claude Levi-Strauss y Roland
Barthes.
Mitología y Psicoanálisis
En 1926 Sigmund Freud se empeña en este escrito tan particular
presentado como diálogo, que se titula Análisis profano. Allí plantea la
necesidad de una vasta formación en el psicoanalista que quiera encarar su
labor. “Es preciso poseer, para no extraviarse en su recinto, conocimientos
anatómicos y fisiológicos que, desgraciadamente, no se adquieren todos en las aulas
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de Medicina; pero además, resulta indispensable una cierta familiaridad con la
Historia de la Civilización y la Mitología” 22.
Las historias y los mitos ayudan a comprender lo más nuevo del
pensamiento psicoanalítico. Aseguran al Psicoanálisis la única formación
adecuada para la singularidad de su clínica. Freud señala que sin una
buena orientación en los dominios de la historia de la civilización, la
psicología de las religiones, la literatura y la mitología, el analista queda sin
comprender una gran parte del material que se ofrece. El mito, la historia,
en definitiva las ciencias humanas, ayudan a comprender y orientan hacia
la naturaleza psíquica de aquello que hay que comprender.
Podemos decir que nuestro autor demostró que el mito describe
mediante un recurso poético las particularidades de la estructura. El Motivo
de la elección del cofrecillo es un testimonio de ello. Allí dice:
No compartimos, en efecto, la opinión de algunos mitólogos, según los cuales
los mitos fueron leídos en el cielo. Por el contrario juzgamos más bien, con
Otto Rank, que fueron proyectados en el cielo después de haber nacido en
otro lugar y bajo condiciones puramente humanas. Y este contenido humano
es lo que en ellos nos interesa23.
Continua en este texto con el desarrollo de un tema mítico que se repite
de diversas formas en distintas épocas históricas. No le importa la
variación que el contexto le da al texto, sino aquello que, más allá de las
épocas, ha podido conservarse y trascender como testimonio de, en este
caso, una particularidad de lo femenino.
Ya en Psicopatología de la vida cotidiana había puesto relacionado la
metapsicología con la mitología, asegurando que los mitos eran psicología
proyectada en el mundo exterior. El Psicoanálisis daría así “solución” a los
mitos de la humanidad, recuperando esa “oscura percepción de sí” que les
había dado su origen24. Es para Freud de una importancia enorme,
22 Freud, Análisis Profano-Psicoanálisis y Medicina (1926): Obras Completas, cit., Tomo
VIII, p. 2927.
23 Freud, El tema de la elección de un cofrecillo (1913): Obras Completas, cit., Tomo V, p.
1869.
24 Cfr. Freud, Psicopatología de la vida cotidiana: Obras Completas, cit., Tomo III, p. 918.
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testimonio férreo, esa “otra razón”, junto al sueño y la poesía, que
argumenta a favor de su ruptura epistemológica con la conciencia.
Siguiendo a Pierre Kaufmann25, existen tres niveles en que la mitología
se presenta en la teoría psicoanalítica.
En primer lugar, cumple una función argumentativa irremplazable.
Freud utiliza el mito para apuntalar las demostraciones nucleares, como en
el caso de Edipo. El mito en el Psicoanálisis ha sido fundante, una pieza
argumental primordial para postular uno de los temas que ciernen el
concepto de Inconsciente. El Complejo de Edipo y de Castración. Sueño de
Freud, para Lacan26. En la encrucijada entre descripción clínica,
“autoanálisis” y mito universal, el autor construye su Complejo.
Lacan ha recuperando el intento freudiano de colocar el mito en la trama
argumentativa; ha hablado también del mito como una estructura de
ficción que encierra una verdad fundamental del ser humano. Freud ha
obrado de esta manera en el tratamiento del material mítico, donde más
que valor de ejemplificación erudita tiene valor de prueba, de testimonio de
los paradigmas teóricos.
“...el medio decir es la ley interna de toda clase de enunciación de la verdad, y lo
que mejor encarna esto es el mito27.”
Cada sujeto tendrá su mito individual, en un intento neurótico de
restitución novelada de aquello que interroga en la insoportable condición
humana. Como dice Elina Weschler al hablar de los personajes de las
tragedias griegas: “Las unas y los otros, pre-textos para escribir otro texto que
intenta dar cuenta de ciertos universales del Sujeto en su constitución”28.
En segundo lugar, los mitos tienen una íntima afinidad con los sueños.
Es central en este planteo la sincronía entre lo individual y lo colectivo; en
términos freudianos, entre ontogénesis y filogénesis. El mito como alegoría
elabora en lo colectivo aquello que se presenta en la fantasía individual.
Dice Lacan: “¿Qué es un mito? ...es un contenido manifiesto”29.
25 Pierre Kaufmann, Elementos para una enciclopedia del Psicoanálisis, el aporte
freudiano, Buenos Aires, Paidós, 1996, pp. 642-648.
26 Jacques Lacan, Seminario XVII, El reverso del Psicoanálisis (1969/70), Buenos Aires,
Paidós, 1992.
27 Ibídem, p. 116.
28 Elina Weschler, Psicoanálisis en la Tragedia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 11.
29 Lacan, Seminario XVII, El reverso... cit., p. 119.
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El mito como alegoría, de la misma manera que el sueño y el síntoma
son escritura sagrada, “porque saca de lo común de las representaciones
positivas, profanas, y abre a otra escena: eso es al-egoría”30.
La alegoría abre la puerta a un mundo posible de significaciones, a una
heurística interpretativa; invita, como una esfinge posada en nuestro pecho,
a descrifrar aquello que está en juego. Y porque abre a esta “otra escena” es
que el mito puede y debe ser leído como un sueño. He aquí la puerta
metodológica. No hay otra metodología para leer el mito más allá de la de
interpretación de los sueños31. El mito, como un sueño de la humanidad,
responde a la lógica inconsciente de las condensaciones y los
desplazamientos. Esto es lo que aparece en el análisis del mito de Medusa,
de Edipo o de Prometeo. Paralelamente, esta lectura estructural de la cual
Freud da sus señas hace que nuestro trabajo no quede invalidado por
anacrónico.
Porque “el mito, como la imagen, no existen sino por el sentido que una
sociedad, una cultura, le otorgan”32.
Por lo tanto, pienso que ésta es una buena oportunidad para re-ver los
mitos desde la mirada contemporánea.
En tercer lugar, la mitología es una de las manifestaciones de lo
imaginario33 civilizado cuyos contenidos el Psicoanálisis permite,
finalmente, comprender. Esto está presente en la circularidad del método
de análisis freudiano, donde el mito es prueba universal de las encrucijadas
singulares –descritas en los sueños–, al mismo tiempo que su existencia es
explicada como sublimación artístico-cultural del complejo34.
El mito es espejo y producto del Inconsciente, y por ello es destacable la
equivalencia entre las formaciones del Inconsciente y las de la cultura.
Este paradigma que funda el Psicoanálisis no ha escapado al
pensamiento de otros autores del siglo XX que han tratado al mito como
30 Marinas, op. cit., p. 32.
31 Cfr. Kofman, op. cit.
32 Fréderic Monneyron, Joel Thomas, Mitos y literatura, Buenos Aires, Nueva Visión, 2004
(2002 en francés), p. 22.
33 No queda reducido solamente a un producto imaginario, sino que es también simbólico –
ya que permite pasajes, ritualizados y que la transmisión cultural sea posible, y también
real–, es un tratamiento de aquello para lo cual siempre faltan significantes: la sexualidad y
la muerte, la pregunta por el origen, etc.
34 Cfr. Kofman, op. cit.
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lugar repleto de valor colectivo, social e inconsciente.
Como comenté anteriormente, Levi-Strauss es quien abre el camino para
poder pensar el mito como sistema semiológico. En Antropología
Estructural35 ensaya el primer análisis del mito de Edipo. Con esta
perspectiva, cambia completamente el foco de atención, llevando a los
estudiosos de su época –e influyendo permanentemente en los estudios
posteriores– al análisis de lo sintáctico y semántico del mito, dejando de
lado las turbias especulaciones psicológicas de la mitopoiesis de los
primitivos36.
Roland Barthes, en tanto, dirá que el mito en la actualidad coincide con
su raíz etimológica: el mito es un habla. “Constituye un sistema de
comunicación, un mensaje. Esto indica que el mito no podría ser un objeto, un
concepto o una idea; se trata de un modo de significación, de una forma”37.
Rescatar la raíz etimológica le da una amplitud interesante:
El mito no se define por el objeto de su mensaje sino por la forma en que se lo
profiere: sus límites son formales, no sustanciales. ¿Entonces todo puede ser
un mito? Sí, yo creo que sí, porque el universo es infinitamente sugestivo.
Cada objeto del mundo puede pasar de una existencia cerrada, muda, a un
estado oral, abierto a la apropiación de la sociedad, pues ninguna ley, natural
o no, impide hablar de las cosas38.
Entonces el mito es forma que somete a sus objetos a un modo de
significación:
(…) algunos objetos se convierten en presa de la palabra mítica durante un
tiempo, luego desaparecen y otros ocupan su lugar, acceden al mito (…) no
hay mitos eternos (…) la mitología sólo puede tener fundamento histórico,
pues el mito es un habla elegida por la historia: no surge de la “naturaleza”
de las cosas.
35 1955.
36 García Gual, op. cit., pp 234-235.
37 Roland Barthes, Mitologías, Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2003 (1957), p. 199.
38 Ibídem, p. 199.
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Barthes dice que esta forma de mensaje no necesariamente debe ser oral:
“Puede estar formada de escrituras y representaciones: el discurso escrito, así como
la fotografía, el cine, el reportaje, el deporte, los espectáculos, la publicidad, todo
puede servir de soporte para el habla mítica”39.
Toda “escritura social” puede convertirse en mito, en reflejo, en
determinación social que ha naturalizado eficazmente el objeto cultural. Lo
mítico es aquello que mina los espacios donde proliferan frases, donde se
cuentan historias. Lo mítico está presente en todo intento de resolución del
deseo, porque, si bien no hay mitos eternos, hay temas eternos que hacen a
la proliferación de los relatos.
¿Cómo tratar el mito? Para Barthes, el tratamiento del mito debe ser del
mismo modo en que tratamos un texto. El autor marca una continuidad
entre el mito y la literatura. Debemos buscar el “temblor mitológico” en el
relato literario; dejar que lo vivo le gane a lo muerto. Se pregunta: ¿qué hay
de mitológico en los mitos? ¿Qué hay de gramática estructural en la
gramática significante (que no es otra que la gramática inconsciente) en los
mitos?
Las transformaciones del texto mítico son aquellas que participan de la
retórica inconsciente: metáfora, metonimia, analogía, aporía, antinomia,
paradoja, encrucijada, hipérbole.
Trataremos de seguir esas huellas entrecortadas por la sombra de la
noche. El mito, como Eurídice, se ha esfumado cuando la mitología lo reconducía a
la luz.
La relación que tenemos con el mito es como la mirada de Orfeo: cuando lo miramos de
frente, se esfuma en la oscuridad. Habrá que seguirlo como se siguen los enigmas del
monstruo alado y se intenta resolverlos; habrá que reescribirlo como Freud escribía, sentado
frente a la Esfinge y con la bruja en su nuca. Con cuidado, no intruseándolo, sino
intentando delinear el halo que, como un eco, ha quedado en el tiempo. Afrontarlo
predicándolo (como decía Barthes), no mirándolo a la cara para que nos deje meduseados.
“Cantarle himnos para que su camaleónica transformación nos diga a medias su
verdad40.”
39 Ibídem, p. 200.
40 García Gual, op. cit.
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La mitología freudiana
La pasión de Sigmund Freud por la mitología y la evocación constante a
la que recurre durante la construcción del Psicoanálisis atraviesan toda su
obra. Ese encuentro entre Psicoanálisis y mitología será nuestro objeto de
estudio para comenzar. Un rico cruce que nos permite abordarlo desde la
utilización que hace del mito griego hasta sus íntimos hilos filiatorios
cuando miramos hacia los mitos hebreos.
La recurrencia de Freud a la mitología es efecto de sus lecturas eruditas
de la niñez y la adolescencia. Pero existe una razón intrínseca ligada al
corazón del Psicoanálisis, una necesidad estructural de la presencia del
mito en la conformación del relato sobre la historia de la humanidad y
sobre la constitución del sujeto psíquico.
El mito es el portador de una verdad que debe presentarse con las
mascaradas de un relato, de una ficción.
Encontramos verdaderos hitos en la historia de Freud que nos muestran
su afinidad para con la mitología y la literatura, y donde podemos
comprender la génesis de ese recurso que tuvo su lugar fundante en la
constitución del Psicoanálisis. En su niñez, Sigmund Freud fue el mimado
de la casa:
Sólo Sigismund usaba el “escritorio”, “aposento largo y estrecho, con una
ventana que daba a la calle”. El cuarto estaba abarrotado de libros, su único
lujo. Ahí dormía, estudiaba y muchas veces comía solo, sin dejar de leer.
Sigismund reveló ser un estudiante de primera magnitud, brillante y tenaz,
con un admirable poder de asimilación41.
41 Emilio Rodrigué, Sigmund Freud, El Siglo del Psicoanálisis, Buenos Aires,
Sudamericana, 1996, II tomos, (citado de A. Bernays, My brother Sigmund Freud, Amer.
Mercury, 1940, pp. 235-42), p. 81.
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Cuando tenía alrededor de 15 años Freud fundó con su amigo Eduard
Silberstein una especie de logia llamada “Spanische Sprache Schule”, luego
“Academia Española”, para la cual crearon un anillo y una clave secreta.
Fue ideada para el estudio del español a través de la lectura del Quijote
de Cervantes. Para esto llevaron adelante una correspondencia tupida, y
graciosa hasta el límite del absurdo, donde se hablaba de mujeres. En su
mitología personal y privada, Sigmund era llamado Cipión, y Eduard,
Berganza. Dos perros en andanzas42.
Según Emilio Rodrigué, las referencias literarias que han sido rastreadas
en el acerbo epistolario nombran a: Schiller, Goethe, Heine, Shakespeare,
Lichtenberg, los Ensayos de Macauley y se presume que conocían la
Teogonía y la Esencia del cristianismo de Feuerbach.
Sarah Kofman es más precisa al respecto. Dice:
Los autores más frecuentemente citados (por Freud) son Shakespeare,
Goethe, Sófocles, Ibsen, Flaubert, Rabelais, Zola, Diderot, Bocaccio, Oscar
Wilde, Bernand Shaw, Dostoievski, Moliere, Swift, Homero, Horacio, Tasso,
Hosffman, Schiller, Mark Twain, Aristófanes, Thomas Mann, Stefan Zweig,
Hebbel, Galsworthy, Cervantes, Hesíodo, Macaulay, sin mencionar a los
escritores de menor renombre: su conocimiento de los cuentos, las leyendas y
el folklore es también notable.
En una “contestación a una encuesta sobre la lectura”, Freud “distingue
entre los libros más magníficos los de Homero, Sófocles, el Fausto de Goethe,
Hamlet y Macbeth de Shakespeare; como los más significativos los de Copérnico,
Johann Weier y Darwin; como sus libros favoritos El paraíso perdido de Milton y
el Lazarus de Heine”43.
Desde ese sino de lecturas puede autorizarse a estar insatisfecho con los
mitos de la tradición clásica: Sigmund inventa su mitología privada, que
por privada no deja de ser universal.
42 Ibídem, pp 87-88.
43 Kofman, op. cit., p. 13.
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Mitos hebreos. Discusiones acerca de la cultura judía en Freud
Para comenzar, podemos decir que el primer acercamiento a los mitos
hebreos (así llamaremos a la mitología bíblica relatada en el Antiguo
Testamento) lo realiza de la mano de su padre, Kallamon Jacob Freud (1815-
1896). Conocido solamente como Jacob44, nacido en Tysmenitz, Galitzia
oriental, provincia polaca incorporada a Austria en 1772, pertenecía a una
familia de comerciantes, principalmente de lana y textil. La familia se muda
posteriormente, en 1848, a Freiberg (Moravia), donde nace nuestro autor en
1856.
Según Roudinesco y Plon, Jacob Freud fue “un judío de la Ilustración, que
adhirió a las ideas de la Haskalá45“ y “contrariamente a lo que diría a su hijo,
siguió apelando a los valores tradicionales del judaísmo y le transmitió a su prole
una sólida cultura judía, haciéndoles leer la Biblia en la edición bilingüe ilustrada
(hebreo-alemán) de Ludwig Philippson”46. Yerushalmi señala que esta Biblia
“no era moderna en sentido herético”47. Rodrigué dice que esa Biblia era “la
favorita de los judíos en vías de asimilación, admiradores del Siglo de las Luces”48.
En su primera hoja, Jacob anotará la fecha de la Revolución (1 de
noviembre de 1848), la fecha de la muerte de su padre, Schlomo, y la del
nacimiento de su hijo Sigmund.
Por otro lado, la madre de Sigmund, Amalia, tercera esposa de Jacob,
hablaba de manera fluida el ídish49, por lo que podemos inferir que el niño,
lejos de no conocerlo, había escuchado este idioma desde pequeño.
44 Su primer nombre, Kallamon, es suprimido por él en el momento del nacimiento de su
hijo Sigismund.
45 La comunidad judía experimentó un renacimiento cultural durante el siglo XIX conocido
como Haskalá (Ilustración). Comenzó en Europa oriental, y una vez más los judíos
empezaron a escribir en hebreo, a estudiar la nueva ciencia de Darwin y de Thomas Huxley,
e incluso a estudiar la Biblia, para poder dar una interpretación científica a la Sagrada
Escritura. Se publicaron novelas, poesías e historia en hebreo, que volvió a ser una lengua
viva. También se dignificó el uso del yidish entre los judíos de Europa oriental.
46 Elizabeth Roudinesco, Michel Plon, Diccionario de Psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós,
1998, pp. 361-363.
47 Yoseph Hayim Yerushalmi, El Moisés de Freud, Judaísmo terminable e interminable,
Buenos Aires, Nueva Visión, 1996 (1991), p. 140.
48 Rodrigué, op. cit., p. 50.
49 Dialecto alemán del siglo XIV, con numerosas palabras en hebreo.
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Respecto del “nivel” de la cultura judía en Freud, existen importantes
divergencias en los autores que trabajan el tema.
Históricamente, el libro más conocido (y uno de los primeros) acerca del
estudio de la relación entre Freud y las religiones es del inglés Peter Gay,
Un judío sin Dios, en el cual plantea: “No era que hubiera reprimido su hebreo,
realmente nunca lo había conocido bien (...) no hay pruebas de que Freud siquiera
tuviera un mínimo de instrucción religiosa en su hogar, o un Bar Mitzvah”50.
Rodrigué expresa sus dudas en cuanto a ello: “La ceremonia se habría
realizado en 1869, uno de los años más mudos en la vida del joven Freud. No
tenemos datos que confirmen o excluyan el episodio”51. Un detalle interesante es
que en la fecha en que se habría celebrado ese ritual es cuando Sigismund
pasó a llamarse Sigmund –la misma época de la “Academia Española”–.
Para Gay, la condición de judío en Freud no es un dato vinculante con la
teoría psicoanalítica, que se adscribiría al más puro iluminismo racionalista:
“Para la táctica y la estrategia del movimiento psicoanalítico, entonces, que Freud
fuera judío en una cultura antisemita es de verdadero interés. Los orígenes del
Psicoanálisis, sin embargo, no se ven influidos por esta situación histórica”52.
Personalmente, no considero que sea solamente “histórica” la situación.
Tampoco toma como “prueba” (al estilo positivista) los decires de Freud,
a los cuales desestima permanentemente. Por ejemplo:
Freud podía insistir en la “clara conciencia” de su identidad judía, pero estas
sensaciones nebulosas oscurecen más que clarifican. Él era bien consciente de
que las mismas difícilmente constituyen un análisis racional. Sugeriría que
esa sensación indefinida de su condición de judío representa un caso especial
de su obstinada creencia en la herencia de características adquiridas.
Más adelante expresa: “Las sensaciones nebulosas de Freud no logran
resolver el tema de cómo y en qué sentido su misteriosa herencia ‘racial’ había
contribuido a la creación del Psicoanálisis”53.
50 Peter Gay, Un judío sin Dios, Freud, el ateísmo y la construcción del Psicoanálisis,
Buenos Aires, Ada Korn Editora, 1993, p. 127.
51 Rodrigué, op. cit., p. 83.
52 Gay, op. cit., p. 140.
53 Ibídem, p.134.
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Podemos decir que Freud contribuyó a velar esta cuestión. Es en su
enunciación, y sin reconocerlo, donde Gay señala las contradicciones por
las que Freud está atravesando con relación a este tema y que lo llevan a
conservar una marcada división entre el ámbito público y el privado.
Sabemos que hay una clara diferencia entre estos planos, entre una
tendencia “gentil”, sosegada, cautelosa y cosmopolita en lo público y una
filiación profunda y visceral a lo judío en lo privado, a la cual accedemos
mediante el epistolario. Gay se dirige con firmeza a disipar las
ambigüedades que pueden existir en Freud, las paradojas, dichos y
contradichos, y a erigirlo solamente como un científico iluminista,
librepensador y ateo. Para este autor, como señalamos, el hecho de que
Freud fuera judío no requiere una consideración especial. Esta separación
artificial entre el hombre (el sujeto) y el científico no es aceptable desde la
epistemología del Psicoanálisis, que no puede separarse en su fundación de
la “epistemología freudiana”; son una y la misma cosa, y esto marca la
ruptura con las otras ciencias. Es decir, Freud encuentra en sus pacientes
los mismos conflictos (complejos) que ha encontrado en una indagación a sí
mismo. En el libro en cuestión, se supone que, como Freud fundó el
Psicoanálisis y su método, basado en una idea de sujeto en conflicto,
dividido, entonces, carente él de un psicoanalista con el cual analizarse –ya
que es el primer analista–, sería un sujeto cartesiano, sin ambigüedades. Su
discurso podría ser leído como simples dichos que no estarían facetados
por un tamiz inconsciente, no habría enunciación en sus enunciados. Freud
no puede ser, por lo tanto, leído e interpretado con elementos
psicoanalíticos (Gay señala como una picardía sin consecuencias esta
práctica en los analistas). Él confía en que Freud “sí sabe lo que dice”, que sí
puede decidir volitivamente que no dice más de lo que dice54. Él era un
perfecto científico iluminista y el autor se propone certificar esta idea.
En otra vía divorciada de la anterior se sitúa el trabajo de Yoseph Hayim
Yerushalmi. Este autor destaca en Freud:
(...) su obstinada insistencia a definirse via negationis, mediante una serie
de reducciones.
54 Se vale de la frase de Freud: “A veces una pipa no es más que una pipa”.
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No es judío por religión o en términos nacionales, o por la lengua (aunque
existen pruebas, que todavía deben considerarse, de que lingüísticamente no
era en modo alguno tan ignorante como lo pretendía) y, no obstante, en
cierto sentido profundo sigue siéndolo55.
Por lo tanto, este historiador del Psicoanálisis piensa que “Freud recibió
sin duda una educación judía que estuvo lejos de ser trivial”56. Y luego:
Freud proyectó en su vida adulta tres imágenes que se convirtieron en y en
gran medida siguieron siendo parte de su persona pública. Primero, que sólo
había recibido la más magra educación religiosa judía. Segundo, que en el
hogar de sus padres sólo había recibido una mínima y rutinaria observancia
judía. Tercero, que no sabe, y por implicación, nunca supo verdaderamente
hebreo o yiddish. Ahora bien, yo no trato de convertir a Freud, y ni siquiera a
su padre, en judíos piadosos o eruditos, pero incluso a la luz de la
fragmentaria información de que disponemos cada una de estas aseveraciones
es problemática, para decir lo menos57.
Estamos tentados a señalar, después de leer este libro, que el autor sí
tiende a exaltar a Freud como dueño de un plan implícito de convertir al
Psicoanálisis en ciencia judía, plan del cual él, en una relación privilegiada
y secreta con el “maestro”58, va iluminando sus hilos.
Podemos concluir que la relación entre Freud y las religiones, y con el
judaísmo en particular, no goza de simpleza; es un camino espinoso,
repleto de sombras y paradojas, que él mismo ayuda a mantener en la
oscuridad.
No obstante, Yerushalmi, que se dirige directamente a Freud en un
“monólogo”, realiza una interesante diferencia que puede hechar luz sobre
la especial posición respecto de su filiación judía:
55 Yerushalmi, op. cit., pp. 50-51.
56 Ibídem, p. 140
57 Ibídem, p. 140.
58 Véase la última parte del libro, titulada “Monólogo con Freud”.
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(...) si un “carácter nacional” (éstas son sus palabras) puede en verdad
transmitirse “independientemente de la comunicación directa y de la
educación por el ejemplo”, eso significa entonces que la “judeidad” puede
transmitirse independientemente del “judaísmo”, que la primera es
interminable aun cuando el segundo se termine. Y así parecería resolverse el
rompecabezas acerca de su propia identidad judía que tanto lo atormentó59.
Ya veremos que Freud mismo hace ese trabajo de desjudeizar a Moisés, al
mismo tiempo que le asigna judeidad, comprendida como esencia y
pertenencia, una posición de eternidad. Elizabeth Roudinesco y Michel
Plon señalan60 que ese sentimiento en virtud del cual un judío sigue siendo
judío en su subjetividad, aunque sea incrédulo, es una experiencia personal
del propio Freud, y él no vaciló en asemejarlo a una herencia filogenética.
Las marcas “talmúdicas” del Psicoanálisis
Gerard Haddad61, psicoanalista argelino formado en Francia con Jaques
Lacan, realiza un estudio sobre las fuentes talmúdicas del Psicoanálisis en
Freud. Su hipótesis es: Freud, como judío, conserva filogenéticamente los
elementos fundamentales constitutivos del Talmud –aunque no lo haya
leído– y esto deja sus marcas en el texto psicoanalítico:
Este carácter hermético (el hecho de que el Talmud no es sistemáticamente
leído por los judíos), no ha impedido al Talmud constituir el espacio
psíquico de los judíos, estructurando el menor acto de la vida y el
pensamiento más simple. Cada uno está ligado al libro por mil canales, cuya
existencia no sospecha a no ser que se convierta él mismo en talmudista62.
Podemos destacar que los autores Peter Gay y Gerard Haddad parten en
su reflexión de la misma frase que enuncia Freud: “Soy un judío ateo”, y le
59 Yerushalmi, op. cit., p. 181.
60 Roudinesco, Plon, op. cit., pp. 713-714.
61 Gerard Haddad, El hijo ilegítimo, Fuentes talmúdicas del Psicoanálisis, Buenos Aires,
De la flor, 1996 (edición revisada y aumentada), pp. 28-29.
62 Haddad, op. cit., pp. 28-29.
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dan una lectura diferente, aunque enfaticen el “judío” o el “ateo” de la
frase.
Asimismo, Haddad dice que, con referencia a la cuestión de la filiación
al judaísmo, “Freud quiso dejar esta relación en la sombra”63. Y, además, que
“era necesario que fuese un judío el que inventase el Psicoanálisis, con la segunda
condición de no adherir a las creencias religiosas del judaísmo”64. Este autor
encamina su trabajo de modo de argumentar la intensa influencia del
Talmud en la invención del Psicoanálisis, y se dedica a seguir sus marcas en
la obra freudiana. Para Haddad, el ser “judío ateo” es una “condición
necesaria”, y un efecto de estructura: “(...) el inconsciente de un judío recibe su
marca talmúdica desde las primeras palabras que su madre le dirige. Un sujeto
perteneciente a una cultura dada no necesita conocer explícitamente la estructura
para sufrir sus efectos”65.
La sugerente idea con ecos filogenéticos de este autor le permitirá
establecer conexiones entre el Talmud y el Psicoanálisis y colocar a Freud en
la tradición de los clásicos talmudistas, como discípulo virtual del rabí
Iojanán Ben Zacai (se conoce la afición de Freud por este último)66, al
mismo tiempo que lo erige (a Freud) como aquel que desacralizó el
judaísmo, sexualizándolo.
Es siguiendo la letra de Lacan que Haddad puede enunciar estas
conexiones. El primero dice:
Tal vez no sea concebible que el Psicoanálisis naciera fuera de esta tradición.
Freud nació en ella, e insiste, como se lo he subrayado, en esto, que
propiamente sólo confía, para hacer avanzar las cosas en el campo que ha
descubierto, en esos judíos que saben leer desde hace bastante tiempo, y que
viven –eso es el Talmud– de la referencia a un texto67.
63 Ibídem, p. 18.
64 Ibídem, p. 17.
65 Ibídem, p. 29.
66 La fundación de la escuela de Iavné por parte de Ben Zacai proviene directamente del
pensamiento farisaico, que define el estudio como campo de acción esencial en este mundo,
y dice: “Un hombre debe estudiar siempre, incluso si olvida aquello que lee, incluso si no
comprende (...)”. Podemos decir que Freud ha trabajado bajo este imperativo durante toda
su vida. Citado en Haddad, op. cit.
67 Lacan, Seminario XVII, El reverso del Psicoanálisis [1969-70], Buenos Aires, Paidós,
1992, p. 144.
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El “Midrash” es el ejercicio interpretativo que aparece en el Talmud,
intercalado, como forma de relato, de hagadá. Son comentarios,
suposiciones y a veces construcciones acerca de episodios que están
esbozados en el Talmud pero no desarrollados. De ese ejercicio
interpretativo surge toda la tradición mística y esotérica del judaísmo que
más tarde dará origen a la Cábala.
El “Midrash” transmite un arte de leer que Haddad, sutil y
perspicazmente, pone en relación con el método freudiano. En él están
presentes las lecturas “a la letra”, las acrobacias anagramáticas, que “son
facilitadas por la escritura puramente consonántica del hebreo”68, y los cambios
de sentido mediante un juego solamente con la puntuación del escrito
talmúdico; también la inversión del sentido de los versículos y el
establecimiento del lazo lógico de dos textos por relación de contigüidad,
los cuales aparentemente son independientes.
En este sentido, Haddad sugiere que esas mujeres histéricas que
fundaron el Psicoanálisis eran “mujeres inteligentes que hacían... Midrash sin
saberlo”69. En los textos esotéricos esta técnica se profundiza, por ejemplo en
“el notarikón, técnica anagramática que consiste en unir las iniciales de un
enunciado para hacer con ellas una palabra sin relación aparente con el
enunciado”70; o sacando provecho de la forma misma de las letras, “su dibujo
se convierte en algoritmo, mensaje, alegoría”71. Otra técnica es la guematría, “que
lleva hasta el paroxismo la importancia de la letra, ya que le otorga un valor
numérico”72.
Por lo tanto, el Talmud, dominado por un “principio de libre asociación
soberano” y el “gusto por lo irrisorio” que provoca la “perplejidad del lector”73,
al igual que los sueños y las demás formaciones del Inconsciente, invita al
arte de leer, a jugar con las letras y las palabras. Teniendo en cuenta que “la
Torá se revela intransmisible” en su totalidad, como el Psicoanálisis, que “esta
enseñanza no pertenece al orden del saber”, sino más precisamente a un no-
saber inconsciente, y que “el objeto al que apuntan los rabís es del orden del
68 Haddad, op. cit., p. 74.
69 Ibídem, p. 75.
70 Ibídem, p. 78.
71 Ibídem, p. 79.
72 Ibídem, p. 79.
73 Ibídem, pp. 104-105.
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vacío, de la nada”74, falta de ser que constituye el nudo del sujeto. Además,
señala el autor que los rabís se centran en la palabra como constituyente de
un ser de lenguaje y, sobre todo, en un “ideal del bien decir”, una ética de la
palabra a la cual apunta el Psicoanálisis.
Freud sería el encargado de reflotar toda esta herencia dormida durante
siglos, la de una lógica regida por la letra, de una función paterna olvidada,
que representa la espina dorsal del judaísmo. Él sería aquel que encarna el
retorno de lo reprimido de la herencia judía, suposición que lo acerca,
curiosamente, a la figura de ese segundo Moisés, cercanía que él mismo
alega.
Pero, ¿cuál sería entonces el aporte fundamental del judaísmo al
Psicoanálisis? Sigamos esta cita:
Los lazos entre el Psicoanálisis y el judaísmo –ni mecánicos ni simple
traducción de una herencia cultural a un campo nuevo– se muestran
profundos, subterráneos, ferozmente desconocidos. El Psicoanálisis
encuentra en el judaísmo la relación del sujeto con el Otro, sometido a una
dialéctica, a un proceso de división significante, cuyo término último, el
resto, sigue siendo hoy oscuro. Era preciso que fuera un judío, un sujeto
marcado por el efecto midráshico, quien a su vez imprimiera sobre su
descubrimiento ese mismo efecto. El Psicoanálisis hereda del Midrash un
concepto fundamental al menos: a saber, que más allá de su decir manifiesto,
todo enunciado posee un contenido latente cuyo acceso se encuentra en la
fulguración de una interpretación, enseñanza que debemos a Lacan75.
En el crédito a la letra y su materialidad, en la escisión del texto que
permite accesos por fuera del sentido y en la posibilidad de su
interpretación está la marca del judaísmo.
Freud es definido como “retoño ilegítimo del Midrash”76, un judío
totalmente ateo que, por sostener su propia paradoja, puede realizar esta
increíble subversión y “destituir a Dios de ese saber y atribuírselo al primer
lisiado que pasara o al neurótico de cada día”.
74 Ibídem, p. 64.
75 Ibídem, p. 111.
76 Ibídem, p. 112.
44
“Trasladando este arte de esencia religiosa, del discurso divino al discurso de
todos y cada uno, exponiéndolo a lo trivial, incluso a la obscenidad, Freud ha
logrado una desacralización que habría sumido a los rabís en el horror”77.
En este sendero Haddad va señalando las analogías, los encuentros de
los dos campos, que son fundamentalmente de “estructura de
pensamiento”.
Judaísmo y cristianismo
Los trabajos sobre religión y cultura podrían dividirse en dos grupos
bien diferenciados, conformados por los siguientes textos:
1) El porvenir de una ilusión (1927), El Malestar en la Cultura (1929
[1930]).
2) Los planteos sobre Edipo, desde la Interpretación de los sueños (1900),
Tótem y Tabú (1912-1913) y Moisés y la religión monoteísta (1937-1939).
A continuación retomaremos en particular el segundo grupo, como mitos
sobre el padre.
Lo importante ahora es señalar que se da una “partición” curiosa en
Freud, de acuerdo con la religión que aborde. Ése podría ser otro modo de
comprender la divergencia de opiniones entre Gerard Haddad y Peter Gay
antes señalada. En tanto, todos estos trabajos están unidos por la convicción
de un acto único fundador de la cultura y del psiquismo humano: el
Asesinato del Padre, lo que sería la función del padre en Psicoanálisis.
En esta nueva “génesis” planteada por Freud, “en el comienzo sería el
Acto”. Como se sabe, con esta cita, originaria de Goethe, culmina el escrito
de Tótem y tabú.
Podemos marcar dos vías de trabajo claramente divorciadas en Freud.
En El Porvenir de una ilusión y en El Malestar en la cultura, critica
seriamente al cristianismo. Es allí donde, según Gay, actúa y se muestra
como un riguroso científico, adscribiéndose a la tradición del iluminismo.
Peter Gay trabaja en este campo; de esos textos recoge las citas y propone a
Freud como un “hijo leal del Iluminismo, el último de los philosophes”78. Estaría
77 Ibídem, p. 268.
78 Gay, op. cit., p. 56.
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Freud siguiendo gustosamente la tradición de Newton, Diderot,
Lichtenberg, Voltaire y Lessing.
En cuanto al judaísmo, Freud es mucho más cauteloso. Emilio Rodrigué
dice al respecto:
Resulta ilustrativo comparar el trato benévolo otorgado a la religión judía
con las observaciones sobre el cristianismo en El porvenir de una ilusión.
Moisés fue el gran poeta que marcó al pueblo judío, pero Freud no le asigna a
Jesús una posición semejante. Minimiza el drama del Gólgota, como una
mera “repetición del prototipo mosaico”. También descarta las enseñanzas de
Mahoma “como una repetición abreviada de la tradición judía”79.
Al mismo tiempo, y para ahondar la aporía, el psicoanalista francés
Didier Weill va a señalar el tono cristiano en que deriva el pensamiento
freudiano al argumentar su hipótesis del parricidio originario: “Ernst Jones,
Peter Gay, Lacan. Los tres nos muestran su sorpresa por la proximidad del
pensamiento freudiano con el dogma cristiano. (...) San Pablo, a través de su
concepción del pecado original, es quien, para Freud, tuvo la intuición del
parricidio originario”80.
79 Rodrigué, o.p cit., p. 457.
80 Didier-Weill, Alain, Freud: relación con el judaísmo, el cristianismo y el helenismo,
Rosario, Homo Sapiens, 1998, p. 59.
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Los mitos del Padre: Edipo, Tótem y Tabú, Moisés
Retomando la división en grupos que hicimos anteriormente, podemos
plantear estos tres escritos del segundo grupo como unidos por una
coherencia lógica a través del tiempo y con un nudo principal que es la
cuestión del Padre, eje del entramado psicoanalítico. Los enlaza la necesidad
de la construcción de un mito que dé cuenta de la función del padre en
Psicoanálisis. Están cruzados por los acontecimientos que se producen en el
seno del movimiento psicoanalítico, en la política mundial que repercute en
todos los ámbitos, y por la propia escritura freudiana que deja las marcas
de sus vacilaciones, sus dudas y las impresiones de su implicación.
La espina molesta del enigma del padre
Gerard Haddad, de quien ya conocemos sus ideas principales, plantea la
siguiente conexión:
El camino más corto, en la aproximación al enigma del Padre, debería haber
consistido para Freud en una relectura crítica, subversiva, de los textos
hebraicos, puesto que éstos son fundantes. Él preferirá ostensiblemente evitar
ese “camino más corto” y sustituirlo por el mito griego de Edipo. Luego, en
un segundo tiempo, insatisfecho sin duda del primero, inventará él mismo
un mito, el del Padre primitivo, mitad hombre, mitad simio, poseedor de
todas las mujeres, finalmente asesinado por sus hijos. Hasta los últimos días
de su vida, Freud consideró este mito como el punto central de su obra.
Vendrá, finalmente, un tercer tiempo, repetición del segundo, el de Moisés,
figura que lo obsesionó desde siempre. Intentará así, en el crepúsculo de su
vida, inscribir el judaísmo en el marco previamente trazado de Tótem y
tabú. ¿Existe mejor refutación a las declaraciones de aquellos para quienes
Freud se desinteresó de su judaísmo que esta obra sobre Moisés? ¿Mejor
prueba de que el judaísmo fue para él, desde siempre, una espina molesta?81
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Haddad presenta, entonces, como un “rodeo” el hecho de acudir a mitos
griegos e ingresarlos en un tejido que sería esencialmente judío.
Recurre a los mitos en un intento por contestar acerca de esa espina
molesta que lo siguió toda su vida, con las preguntas ¿qué es un padre? y
¿qué es una mujer?, interrogantes existenciales que bordean los dos temas
existenciales humanos de la muerte y la sexualidad.
El libro del asesinato
Tótem y tabú es un marco que recoge y formaliza los desarrollos
anteriores sobre Edipo –consolidando el complejo como una instancia
universal– y una sólida superficie donde inscribir el planteo posterior sobre
Moisés. Aquí, a partir de una construcción basada en elementos históricos,
se afianza la significación paterna del Tótem.
Es escrito en una difícil coyuntura: la “Hora de las disidencias”82,
precipitada por los acontecimientos en el seno de la comunidad analítica,
que se dan entre enero de 1912 y primavera de 1913, basados en serias
divergencias teóricas entre Zurich y Viena, más precisamente entre Carl
Gustav Jung y Sigmund Freud83. Y sabemos también que el tema
mitológico testimonia la íntima relación entre los dos autores a pesar de
estar distanciados. Este estado de cosas llevó a Freud a considerar, desde el
otoño de 1913, una disolución de la Asociación psicoanalítica internacional.
Consecuentemente, esta puesta a punto la efectúa Freud mediante una
elaboración de aquello que es el padre en la especie humana, elaboración
que toma la forma del mito del asesinato del padre de la horda.
Nuestro querido Freud le dice a Ferenczi en esos momentos: “Con todo
esto, siento como si sólo hubiese querido iniciar una aventura amorosa, y estoy
81 Haddad, op. cit., p. 265.
82 Rodrigué, op. cit., p. 64.
83 El grupo de analistas zuriqueses postulaba con Jung que el Psicoanálisis debía superar un
cierto número de “errores” que lo desacreditaban a los ojos del gran público, y que ahora
convenía rejuvenecerlo y elevarlo limpiándolo de cuestiones sexuales. En una carta Freud
le dice a Ferenczi: “Ellos dudarían ahora de los complejos infantiles, y llegarían a apelar a
una diferencia racial para explicar el diferendo teórico”. Carta 316, 28.07.1912, citada por
Brigitte Lemérer, Los dos Moisés de Freud (1914-1939), Barcelona, Ed. del Serbal, 1999,
p. 15.
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descubriendo que, para mi tiempo de vida, tengo que casarme con una nueva
mujer”84.
He aquí un resumen del argumento de Tótem y tabú (1912-1913):
Según este “mito fundamental” en un principio los hombres habrían
vivido en pequeñas hordas bajo el dominio de un macho poderoso y
cruel, que ejercía con violencia el poder y acaparaba a todas las
hembras. El destino de los hijos varones era duro, cuando crecían
eran muertos, castrados o expulsados. Los hijos menores tenían una
posición excepcional, protegidos por el amor de la madre, sacaban
ventaja de la avanzada edad del padre y podían sustituirlo tras su
muerte. Los hermanos expulsados, que vivían en comunidad, se
conjuraron, mataron al padre y según la costumbre de aquellos
tiempos se lo comieron. Ningún miembro de la multitud victoriosa
pudo ocupar su lugar, pues si alguno parecía conseguirlo veía
elevarse contra él mismo idéntica hostilidad, seguida de luchas y
asesinatos. Finalmente todos se dieron cuenta de que tenían que
renunciar a la herencia del padre. En la imposibilidad de satisfacer
los impulsos sexuales estos tuvieron que sublimarse en forma de
lazos afectivos que unieron a los hijos con el padre y a los hermanos
entre sí. Fueron estos lazos afectivos los que una vez perpetrado el
crimen, hicieron nacer en el asesino y sus cómplices un poderoso
sentimiento de culpa. Buena parte de la plenipotencia vacante por la
eliminación del padre pasó a las mujeres, dando origen a la época del
matriarcado.
El padre muerto revivía en el espíritu de sus hijos, ya que sus
mandatos y prohibiciones permanecían en pie. Los remordimientos y
el desgarramiento de los lazos fraternos impidieron a los sucesores
poseer a las mujeres, inaugurando así la prohibición del incesto y la
ley del matrimonio exogámico, como primera de las formas de
expiación y penitencia por su culpa. Formaron entonces la
comunidad fraterna totémica, cuyos miembros gozaban de los
84 Carta de Freud a Ferenczi del 30 de noviembre de 1911. Citado en Rodrigué, op. cit.,
volumen II, p. 66.
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mismos derechos y estaban vinculados por las mismas prohibiciones
totémicas: repetición y conmemoración expiatoria de su crimen por
el sacrificio totémico (el animal emblema de la horda, como sustituto
del padre) y devoración del animal sacrificado como signo de
comunión con el padre y de alianza fraterna. Sin aquella reacción
emotiva irresistible evocada por el protocrimen, tal vez los hijos se
hubieran exterminado recíprocamente, pero aquella reacción
engendró también el mandamiento: “No matarás”, y esta
prohibición que en un principio se limitaba al animal totémico
(sustituto del padre), tomó luego mayor extensión. El padre muerto
era para todos el ideal, a la vez temido y adorado, fuente de la ley y el
derecho que implica el tabú. Posteriormente este protopadre fue
elevado a la dignidad de “Creador del mundo” y divinizado, y no sin
cierta razón, pues aquel engendró a todos los hijos de que se
componía el primer núcleo humano, “el primer mundo”.
Emilio Rodrigué dirá que el hilo conductor del Padre se afianza en Tótem
y tabú.
Se problematiza la imagen del padre: deja de ser el perverso seductor o el
objeto de la fantasía, para convertirse en el elemento central de la
constitución simbólica del psiquismo humano. (...) La aventura es con
Némesis85. Aquí comienza el examen sistemático de una idea que es central
para la coherencia teórica del Psicoanálisis: la muerte del padre. Allí
comienzan las cosas humanas86.
Éstas también serán las riendas que seguirá Lacan para plantear la figura
del Padre Simbólico, como padre muerto. Y relee este texto para hacer allí
su planteo y revalorizar el lugar central del padre en el Psicoanálisis.
Lo importante de Tótem y tabú es el lugar preponderante que le da al
Gran Padre (en detrimento de la Gran Madre, tan cara al pensamiento
jungiano), y a su Asesinato en la fundación de la “humanidad”.
85 Diosa que condena la desmesura.
86 Rodrigué, op. cit., pp. 65-66.
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“El desarrollo filogenético del ‘complejo paterno’ constituye una constante del
pensamiento freudiano, porque permite articular el fantasma con el mito; el tótem
con el tabú; el ideal del Yo con el Yo ideal, las religiones con la cultura. Aquí tiene
su origen el nombre del padre”87.
El Acto que está en juego en el Asesinato, es el pasaje de lo aún no-
humano, de los aún-no-hablantes, a lo parlante. Como dice Brigite Lémerer:
“Tal es la función del padre simbólico, es ella la que asegura las condiciones de
reproducción de la especie hablante, es decir de la producción, en el ser vivo
biológico, de la subjetividad de una generación a la otra”88.
Esto que tiene que ver con las cosas humanas: la palabra, el deseo, la ley,
es consecuencia de la transmisión de un padre que debe ser asesinado, de
un padre muerto, que por muerto recobra toda la potencia simbólica,
herencia de la cual pueden servirse sus hijos: la palabra. El mito originario
del padre de la horda constituye el modo freudiano de delimitar (en
palabras lacanianas) lo real de esta función simbólica del padre, aquello
que queda como desecho, como resto, como costo del ingreso del sujeto al
mundo del lenguaje. El padre simbólico es metáfora de su propio nombre.
Slavoj Zizek comenta el punto de inflexión entre Edipo y Tótem y tabú:
(...) en el Complejo de Edipo, el parricidio (el incesto con la madre) tiene
status de deseo inconsciente (...); el Edipo, por otra parte, es la figura
excepcional, el Uno que realmente lo hizo. En Tótem y tabú, por el
contrario, el parricidio no es el objeto de nuestros sueños, la meta de nuestro
deseo inconsciente, sino, como Freud subraya una y otra vez, un hecho
prehistórico que “realmente tuvo que suceder” (...) todos lo hicimos, y este
crimen universalmente compartido es el fundamento de la comunidad
humana89.
Paradójicamente, el acceso a aquel “deseo incestuoso” de matar al padre
no es la realización del Edipo, sino que culmina en la instalación de la
87 Ibídem, pp. 67-68.
88 Lemérer, op. cit., p. 16.
89 Slavoj Zizek, El espinoso sujeto, El centro ausente de la ontología política, Buenos
Aires, Paidós, 2001, pp. 333-334. El destacado es mío.
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función del nombre del padre como padre muerto y soporte de la ley de la
cultura.
Respecto de la implicación de Freud en la ardua escritura que lleva
adelante del “libro del asesinato”: tomado como pieza de autoanálisis, fue
fundamental para la elaboración final del duelo paterno. Ferenczi y Freud
leen las pruebas del trabajo y coinciden en que habían vivido las
experiencias que describía en su libro. En él, Freud lucha con las figuras
religiosas paternas fantasmáticas. Al mismo tiempo, a causa de la señalada
coyuntura política del movimiento, él se encuentra en el lugar ambivalente
de tener que realizar este pasaje de padre primitivo de la horda salvaje a
maestro de una doctrina que acababa de darse un aparato político
internacional, independiente del poder de él.
Lo que caracteriza el mito de Tótem y tabú es que el padre surge ex nihilo,
sin haber vencido a su propio padre. Esta condición de no ubicar un
predecesor, de surgir ex nihilo, es prácticamente la situación de Freud en
relación con el Psicoanálisis: es su invención y ella lo constituye en
fundador sin origen ni pasado.
El viejo Moisés y el viejo Freud
Siguiendo el planteo de Zizek, se piensa la hilación entre los tres textos
como separados y unidos a la vez mediante dos inversiones de la matriz
edípica que sirve de bisagra de pasaje entre uno y otro.
En primer lugar, Edipo es el único que realiza lo que es universalmente
fantasmático; tiene el lugar de excepción que permite conformar la regla.
En Tótem y tabú el acto sucedió y permitió la muerte del padre-gozador
primitivo al padre simbólico, fundador de legalidad.
Pero para este autor, “...no basta con que el padre asesinado retorne como la
agencia de la prohibición simbólica. Para que esta prohibición sea efectiva, para que
ejerza realmente su poder, debe ser sostenida por un acto positivo de la voluntad”90.
Ésta sería la vuelta, según Zizek, que Freud le da a la función del padre en
este último tramo de su obra.
90 Zizek, op. cit., p. 336.
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Vamos entonces al último escrito de la saga freudiana: Moisés y la religión
monoteísta. Es presentado por su autor como una “novela histórica”, pero
con el secreto deseo de que sus conclusiones construyan una verdad
histórica.
Es necesario destacar que Freud se pregunta por la figura de Moisés en
dos momentos particulares de la historia donde el futuro de la comunidad
analítica y del Psicoanálisis estaban gravemente amenazados y en los
cuales el malestar de la civilización alcanzaba un conflicto tan grave que se
desencadenaría en las dos guerras mundiales. Escribe la interpretación del
Moisés de Miguel Ángel en la víspera de 1914. Moisés y la religión monoteísta
también está marcada por una guerra inminente, la Segunda Guerra
Mundial, el ascenso del nazismo y el consecuente peligro para el
movimiento psicoanalítico, integrado en su mayoría por miembros judíos.
El objeto de la búsqueda de Freud está orientado por estos
acontecimientos, si bien siguen el hilo de interrogantes antiguos y
fundamentales. Intenta responder a algunas preguntas: ¿dónde se origina
el judaísmo?; ¿de dónde obtiene el pueblo judío su identidad inalterable y
por qué atrajo sobre sí un odio eterno?; ¿qué es lo que funda una tradición,
una religión, y cómo se transmiten éstas?
Entonces, este texto no puede separarse del contexto que lo causa pero
tampoco del trabajo de escritura con el cual Freud se enfrenta. Escrito entre
los años 1934 y 1939, es una obra “marcada por la división tanto en su
contenido como en su forma”91.
Metodológicamente, Freud trabaja como un tejedor, con materiales de
historiadores y fundamentalmente con el Libro del Éxodo y el Pentateuco. Allí
lee lo que no está dicho pero sí indicado. Al igual que como trabaja con sus
pacientes, “allí donde no quedan huellas de los acontecimientos del pasado el
Psicoanálisis, como la arqueología, reconstruye ese pasado reuniendo y
completando los restos conservados”92.
Por lo tanto, si somos más precisos, el Moisés no sería tanto una novela
histórica sino una construcción psicoanalítica de la historia del nacimiento del
pueblo judío.
91 Lémerer, op. cit., p. 46.
92 Ibídem, p. 55.
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Tejiendo esta teoría de múltiples texturas, llega a dos hipótesis que
Emilio Rodrigué considera “atrevidas”: 1) Moisés, el profeta del pueblo
hebreo, fue asesinado; 2) Moisés era Egipcio. Como señala Yerushalmi93, la
originalidad de Freud no está en el material que plantea, ya que estas
hipótesis habían sido planteadas ya por algunos historiadores de la época94;
lo sorprendente está en el uso que hace de ellas y en las conclusiones a las
que llega: el asesinato de Moisés sería un caso particular del parricidio originario,
una repetición del acto primero. Toda religión sería, para Freud, un retorno
de lo reprimido, la reminiscencia de procesos arcaicos desaparecidos que se
conservan mediante huellas mnémicas, patrimonio del acerbo humano. La
pretensión inicial de Tótem y tabú se concreta aquí y se amplifica. En Moisés,
a diferencia de este último, Freud destaca que es el Profeta quien escoge a
su pueblo y lo funda, revive al jefe en lugar de matarlo.
En lo esencial, el libro sostiene lo siguiente:
El monoteísmo no es una invención judía sino egipcia, y el texto bíblico
se ha limitado después a desplazar su origen hasta un tiempo mítico,
atribuyendo su fundación a Abraham y sus desdendientes. En realidad, se
ha originado con el faraón Amenhotep IV, creador de una religión basada
en el culto del dios solar Atón. Para desterrar el antiguo culto, se hizo
llamar Akhenatón. A continuación de él, Moisés, alto dignatario egipcio y
partidario del monoteísmo, se puso a la cabeza de una tribu semita y le dio
al monoteísmo una forma espiritualizada. Para distinguirla de las otras,
introdujo el rito egipcio de la circuncisión, queriendo demostrar de tal
modo que Dios habría “elegido”, con esa “alianza”, al pueblo escogido por
Moisés. Pero ese pueblo no soportó la nueva religión, mató al hombre que
pretendía ser un profeta, y después reprimió el recuerdo del asesinato, el
cual retornó con el cristianismo. Freud escribe:
El antiguo Dios, el Dios Padre, pasó al segundo plano. Ocupó su lugar el
Cristo, su Hijo, como habría querido hacerlo en una época pasada cada uno
de los hijos revelados: Pablo, el continuador del judaísmo, fue también su
93 Yerushalmi, op. cit.
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destructor. Si tuvo éxito, sin duda se debió en primer lugar a que, gracias a
la idea de la redención, logró conjurar el espectro de la culpabilidad humana,
y en segundo término porque abandonó la idea de que el pueblo judío era el
elegido. Y renunció al signo visible de esa elección: la circuncisión. De tal
modo, la nueva religión pudo volverse universal y dirigirse a todos los
hombres95.
Freud va más lejos y afirma en este texto que el odio a los judíos es
alimentado por la creencia de estos últimos en la superioridad del pueblo
elegido y por la angustia de castración que suscita la circuncisión como
signo de la elección. Mientras los judíos se obstinan en negar el asesinato
del padre, los cristianos no cesan de acusarlos de ser deicidas, ya que ellos
han hecho lo mismo y a partir de eso se han redimido. Cualquier religión es
una repetición del asesinato originario. La diferencia está en si rechazan,
reprimen o desestiman ese acto.
Más precisamente, lo que nos interesa es que, para fundamentar estas
ideas, plantea allí una serie de divisiones irreductibles en el origen del
monoteísmo:
 División de las figuras divinas en Aton, dios egipcio único que rechaza
todo ceremonial y está animado por exigencias únicamente éticas, y
Yahvé, dios local, sanguinario y limitado.
 División del pueblo: en las tribus venidas de Egipto y las tribus de la
región de Madián, cada una con su historia, costumbres y tradición.
 División de la figura de Moisés: el Moisés egipcio, dignatario ambicioso
e irascible que decidió oponerse al destino, y el yerno de Jetro, el pastor
madianita (de Madián), el que recibe la voz de la zarza ardiente.
 Dos fundaciones de religión: la primera en Egipto, donde Moisés
transmitió al pueblo que él había elegido los principios éticos de la
religión Aknaton. La segunda en Meribahqadés, con el objeto de unir
las tribus y de fortalecerlas para conquistar la tierra de Canaán96.
94 Incluso Maneto, en el 250 a.C., a quien Freud había consultado, habría sido el primero en
conjeturar que Moisés no era judío sino egipcio. En Rodrigué, op. cit., p. 452.
95 Moisés y la religión monoteísta [1939], Obras Completas, Tomo IX, cit.
96 Lémerer, op. cit., p. 46.
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También, en la misma organización del texto, es decir, en el mismo
trabajo de escritura de Freud, podemos leer impresa la “división”, división
subjetiva del autor: “...dudas e incertidumbres, avances y reservas, repeticiones y
contradicciones son el modo en que se elabora y transmite el pensamiento freudiano
en este texto”97. Está presentada de un modo fragmentario a causa de la
forma en la que fue escrita, debido a los acontecimientos “externos” y
redoblados por los “obstáculos internos”.
Consta de tres ensayos que fueron publicados originariamente en forma
de artículos. El primero se titula: “Moisés, Egipcio”. Fue publicado en
revista Imago, en 1937. El segundo, “Si Moisés era Egipcio...”, publicado en
la misma revista en igual año.
El tercero es el más curioso por fragmentario, y se compone de cinco
textos escritos en momentos diferentes y en dos lugares distintos. Se titula
“Moisés, su pueblo, y la religión monoteísta”. Consta en la primera parte
de un “Prefacio I” escrito en Viena antes de marzo de 1938, donde expone
el contexto del trabajo, sus obstáculos y su intención de no publicarlo. El
“Prefacio II”, escrito en Londres en junio de 1938, contradice y anula al
primero, el cual sin embargo se mantiene y no es borrado por el segundo.
Freud expone allí su nueva situación y su decisión de, en adelante, correr el
riesgo de publicar esta última parte de su trabajo. Es seguido por partes: A-
La premisa histórica; B- Período de latencia y tradición; C- La analogía; D-
Aplicación; E- Dificultades. Finalmente, en una segunda parte, un pequeño
texto titulado “Síntesis y recapitulación”, sirve de escrito de pasaje, de
manera de presentar con honores el banquete que viene luego y donde se
sitúa la parte más fuerte, la verdad a la que apuesta esta gran construcción
psicoanalítica. Los capítulos se titulan: A- “El pueblo de Israel”, B- “El gran
hombre”, C- “El progreso de la intelectualidad”98, D- “La renuncia
pulsional”, E- “La verdad de la religión”, F- “El retorno de lo reprimido”,
G- “La verdad histórica”, para culminar con H- “El desarrollo histórico”.
97 Ibídem, p. 46.
98 Capítulo que leyó Anna Freud en el congreso internacional de Psicoanálisis que tuvo
lugar en París en agosto de 1938.
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Es un texto monumental con un sorprendente entramado a-cronológico
o, en todo caso, que responde a otra lógica temporal. Un texto final que
Freud conserva con todo recelo, que lo implica en su fibra más íntima. Las
marcas de ese cuerpo sufriente a punto de morir se leen en sus letras. Dice:
“Sé que tal forma de exposición es tan inadecuada como poco artística, y por mi
parte no vacilo en condenarla sin reticencias”99.
De las cenizas de la inhibición consumida, el viejo zorro, el ambicioso
Freud enuncia también: “El Moisés no es una forma indigna de despedirse”100.
Una deuda saldada: había obedecido al mandato implícito de su padre
de volver a la Biblia y a la religión de éste, pero como un “judío sin Dios”
que se permitió construir lo que nadie quiso decir.
La identificación con Moisés
Nos detenemos ahora en un aspecto importante que es la identificación
fundamental de Freud con la figura de Moisés, cuestión que cruza todo el
epistolario y el imaginario del creador del Psicoanálisis. El hecho de que
Freud utilice el artilugio de despojarlo de su judeidad, de que sea un
extranjero, facilita que destaque el rasgo de “conductor de pueblos” y no el
de “profeta místico”.
Moisés es “aquel que funda”, aquel que conduce y que, como tal, está
condenado a ser asesinado por los suyos.
Al desjudeizar a Moisés, demostraba que un creador o un fundador (en una
palabra, un “gran hombre”) es siempre un exiliado. Es extranjero en la
ciudad, está en ruptura con su tiempo, o está dividido en su propio interior.
Con esta condición puede invertir la tradición, superar la religión del padre,
acceder a otra cultura, crear nuevas formas101.
Esto ya podemos verlo en El Moisés de Miguel Ángel; y es interesante ver
con qué humanidad lo describe: “Con su enorme poder físico que no es más que
una expresión concreta de la realización mental más elevada que es posible en un
99 Citado por Lémerer, op. cit., p. 79, de Moisés y la religión… cit., p. 3303.
100 Citado por Lémerer, op. cit., p. 79, de Carta a H. Sachs.
101 Roudinesco, Plon, op. cit., p. 712.
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hombre: la de luchar contra una pasión interna en beneficio de una causa a la que él
se consagra” 102.
Pareciera que Freud habla de sí mismo; y secretamente lo hacía, si
seguimos los acontecimientos:
A esta altura podemos suponer que la lectura corporal del mayor de los
Profetas resuena en otro lugar, y que las fuerzas prodigiosas que están en
juego bien pueden ser las del líder del movimiento psicoanalítico consumido
por la herejía y por los falsos ídolos. Imaginamos cuán grande era su furia
frente a los disidentes que lo abandonaban por los becerros de oro de la vida,
en el ingrato Congreso de Munich103.
En una postal enviada a Ferenczi, desde Roma, le dice jocosamente:
“‘Moisés le manda saludos y comparte plenamente su opinión sobre el Congreso de
Munich”104. Con un pase de magia se coloca en reciprocidad con el profeta.
Tenemos también un detalle importante: Freud no acepta la “paternidad”
del texto hasta 1924, quizás porque éste lo implicaba en demasía en un
momento del movimiento psicoanalítico turbulento (y esto se agravaba
porque estaba hablando de algún modo de él mismo).
El fundador del Psicoanálisis mantiene una ambivalencia en su
identificación: se afilia a la tradición judía reeditando esas marcas de la
“herencia arcaica filogenética” mediante la cual se transmitiría y al mismo
tiempo es un padre sin ancestros (respecto de la fundación de lo inédito: el
Psicoanálisis), es un padre ex nihilo, es el padre de la horda destinado a ser
asesinado.
Freud quiere y no quiere ser Moisés. Su ambigüedad responde a esta
ambivalencia en las identificaciones.
No cabe duda de que Freud fue un parricida contrariado. Primero postuló la
pedofilia de los padres, esto es, la predisposición perversa paterna; luego
montó el derrotero parricida del hombre: trilla que va desde el padre de la
horda hasta Moisés, a través de Edipo. Pero Freud, ese “viejo salvaje”, no
102 Freud, Moisés de Miguel Ángel, citado por Rodrigué, op. cit., p. 456.
103 Rodrigué, op. cit., p. 125.
104 Ibídem.
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quiere ser Moisés, no quiere ser parte de esa filiación asesina que caracteriza
nuestro valle de lágrimas. Él, como el terrible padre de la horda, no quiere ser
hijo de nadie. (...) En esta fantasía teogenética, Freud es Dios105.
Arriesgada hipótesis... aunque, conociendo la ambición que habitaba en
el maestro, no parece tan alocada la idea.
Alain Didier Weill, en tanto, realiza un minucioso y profundo trabajo
acerca de “las dos versiones de Moisés en Freud”, y cómo este último
enfatiza una sola de las versiones, con marcadas consecuencias para el
devenir del Psicoanálisis.
Así describe a los dos Moisés:
Un Moisés que para él es “Gran Moisés”, egipcio, que conlleva un
monoteísmo griego que encontraron los filósofos, es decir, un monoteísmo
racionalista que implica un rechazo de todo misticismo y de toda religión,
cuya relación con el uno fundada en el dios Atón, el sol, permite una
identificación casi científica con lo real. Opone a este Moisés un segundo
Moisés que es el Moisés inspirado, místico. En la tradición bíblica es el
Moisés de la Zarza Ardiente (...) ligado a la divinidad nombrada Jahvé106.
El primer Moisés sería una ilustración de una de las “voces” por las que
se transmite el Nombre-del-Padre, la voz superyoica que induce
culpabilidad en el hijo, como en Edipo.
El segundo Moisés sería un caso de la segunda voz con la cual se da la
transmisión, en este caso la voz metafórica. “La ley es transmitida al hijo no por
un acto del hijo sino por un acto del padre (...) es la producción de una significación
paterna que tiene que ser aportada soberanamente desde fuera del hijo”107.
El autor, muy poéticamente, dice que la voz metafórica es aquella que
transmite el espíritu. Ésta es la voz que Freud descuida o, en todo caso, a la
que su ateísmo militante no le permite llegar. De esa voz sólo siente un
temblor, sellado al silencio. Freud encuentra el “temblor”, el “sacudón” de
la ley simbólica a otro nivel que no es el teórico, sino cuando se encuentra
105 Ibídem, p. 462.
106 Didier Weill, op. cit., pp. 46-47.
107 Ibídem, p. 50.
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con lo sublime, lo inconmensurable. Ésta es la sensación que lo conmueve
cuando queda “petrificado” observando el Moisés de Miguel Ángel durante
largo tiempo, en un estado de perplejidad absoluta. “ ...el Moisés de Freud
(...) es un Moisés que corresponde a su teoría del parricidio, es decir, es en suma un
fantasma que recuerda, según Freud, a su pueblo, ‘a ti que me asesinaste, mi
fantasma acusador no te permite olvidarme’”108.
Como señalé con relación a la “lectura” de la escultura del Moisés, Freud
puede entonces, bajo esa mirada pétrea acusadora, inventar un saber; un
espíritu vivificante sopla allí y el saber lo hace despegar de la culpa.
Podemos concluir que de lo que se trata en los tres casos, más en
particular en los dos últimos que hemos comentado, es de una construcción
ficcional, a modo de mito, como instrumento para decir algo de la función
del padre, eje central de la teoría psicoanalítica. Es una construcción del
propio Freud, la cual realiza con el método psicoanalítico: la lectura de
detalles nimios y dispersos que él eleva a la categoría de letras a ser leídas.
Allí donde nadie había mirado antes advierte los desplazamientos y
deformaciones que dejan lagunas o puntos oscuros en el texto y que, lejos
de distraernos hacia otro punto, indican algo que allí estuvo y existe como
rechazado, como resto que queda por fuera del marco del texto pero que
insiste en ingresar a él.
Los mitos que Freud construye están asentados en elementos que
contienen una verdad histórica. Hace coincidir en ellos la historia de la
humanidad con la historia y constitución del sujeto psíquico.
Los momentos en que se escriben estos tres textos y la implicación de
Freud no son datos menores. En el mismo escrito podemos “leer” las
marcas de la escritura, de la división subjetiva a la cual el mismo autor se
enfrenta y no intenta borrar. Las huellas de las dudas, las vacilaciones, las
marchas y contramarchas están ahí plasmadas como testimonio del costo
de la escritura, y sobre todo como testimonio de que el propio acto de
escribir es un acto de asesinato. Freud se encuentra perseguido por
espectros que lo atormentan al escribir el Moisés, al mismo tiempo que lo
que él siente como una tortura insoportable que lo interpela y lo impele a
108 Ibídem, p. 85.
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escribir es la transmisión de una herencia judía con la que debe hacer algo,
y es ir más allá de esa herencia y construir ahí donde antes había un vacío.
Ya todos conocemos la hipótesis de Michel Foucault, que dice que la
obra es la que mata al autor, que él mismo mata allí su identidad en el acto
de escribir. Freud escribió el Moisés sabiendo que era lo último que escribía.
La gran incógnita que atraviesa el trabajo que tanto lo desveló es la de la
transmisión. Una pregunta aparece entramada al tronco del desarrollo:
¿cómo se transmite una religión? Una pregunta acerca de las huellas
arcaicas reeditadas. A ella se suma otra pregunta implícita que sopla sobre
el texto zigzagueando para encontrar su lugar: ¿cómo transmitir aquello de
la teoría que se quiere decir? El autor se pregunta: ¿de qué forma se
continuará con la herencia del Psicoanálisis luego de mi muerte?
Allí él es Moisés y también es el padre de la horda. Él sabe que en breve
será sacrificado y que su nombre permanecerá para así poder donar el
Psicoanálisis a las generaciones futuras. Y éste es el cuestionamiento que a
todo psicoanalista se le presenta a lo largo de su historia ¿Cómo
transmitir?, ¿qué transmitir?, ¿qué hacer con la herencia de modo de
conservar su espíritu y al mismo tiempo insuflarle un aire vivificante,
hacerla propia, volverla a inventar? ¿De qué modo se dialoga con los
muertos sin que los espectros nos atormenten?
Considero que mediante la particular escritura del Moisés, en la
vacilación de su elaboración teórica y en las marcas de interrupción y
dudas que deja en su escritura y organización, allí donde se encuentra con
las dificultades internas y las externas, es donde podemos extraer la
enseñanza que Freud da a conocer: aquello que es lo esencial de la
transmisión del Psicoanálisis.
Los mitos griegos. El rodeo hacia lo clásico
Comencemos otra vez con la frase anteriormente citada de Gerard
Haddad, que habla de Freud y de la espina molesta que lo perseguirá,
acerca de la figura del padre.
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El camino más corto, en la aproximación al enigma del Padre, debería haber
consistido para Freud en una relectura crítica, subversiva, de los textos
hebraicos, puesto que éstos son fundantes. Él preferirá ostensiblemente evitar
ese “camino más corto” y sustituirlo por el mito griego de Edipo109.
Queda claro para cualquier conocedor de los fundamentos del
Psicoanálisis, que éstos no pueden ser explicitados sin una referencia a la
tragedia de Edipo. La obra de la cual Haddad no termina de comprender
su pertinencia, la que le parece un rodeo, se convirtió en el anclaje teórico
de la ciencia que Freud está pergeñando en esos momentos fundacionales
en que encuentra el mito.
No sólo Edipo es la figura clásica griega a la cual Freud recurre, su
acerbo es mucho más amplio y la mitología griega una caja de herramientas
a la que puede echar mano en cualquier momento de la elaboración. La
referencia a escenas o dioses de la mitología griega, acompañados por
equivalentes de la literatura universal u otras referencias a otras mitologías,
resulta innumerable en la obra freudiana. Pero hay momentos en donde
estos llamados tienen una particular densidad y un especial efecto. Es en
donde trabaja específicamente alguna escena para poder “leerla” del modo
psicoanalítico. Éste es el caso de Edipo, de Gorgona y de Prometeo.
¿Por qué Freud elige estos mitos para decir acerca de lo que ha
encontrado con sus pacientes o en su autoanálisis? ¿Encuentra allí la forma
más precisa de presentar su material? ¿Qué tienen estos mitos griegos que
Freud retoma con tanta rigurosidad, al mismo nivel de una conclusión
científica? Autoanálisis, cultura erudita y clínica se clarifican en el mismo
punto de una escena mítica.
Este hombre al que le hubiese sido más fácil –según el autor que
seguimos en este momento– utilizar los mitos hebreos a los cuales estaba
ligado lógica y afectivamente, prefiere presentar al mundo sus conclusiones
mediante la estructura y la forma que le dan los mitos griegos. ¿Habrá sido
un intento casi automático de desjudeizar e internacionalizar esta ciencia
109 Haddad, op. cit., p. 265.
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que, según Lacan, no hubiese podido surgir de otra coyuntura que no fuese
la judía?110.
Erich Auerbach plantea las diferencias en el estilo representacional de
estos dos “mundos de formas”111 en un ajustado estudio comparativo entre
Homero –la escena de regreso de Ulises a su hogar– y el Antiguo Testamento
–el Sacrificio de Abraham–.
Concluye acerca de marcadas diferencias entre estos dos tejidos
textuales:
Por un lado (Homero), figuras totalmente plasmadas, uniformemente
iluminadas, definidas en un tiempo y lugar, juntas unas con otras en un
primer plano y sin huecos entre ellas; ideas y sentimientos puestos de
manifiesto, peripecias reposadamente descritas y pobres en tensión. Por el
otro (Antiguo Testamento), las figuras están trabajadas tan sólo en
aquellos aspectos de importancia para la finalidad de la narración, y el resto
permanece oscuro; únicamente los puntos culminantes de la acción están
acentuados, y los intervalos vacíos; el tiempo y el lugar son inciertos y hay
que figurárselos; sentimientos e ideas permanecen mudos, y están nada más
que sugeridos por medias palabras y por el silencio; la totalidad, dirigida
hacia un fin con alta e ininterrumpida tensión y, por lo mismo, tanto más
unitaria, permanece misteriosa y con trasfondo112.
Las dos escenas sirven de paradigma de dos modos de escritura, dos
formas de representación que influyen directamente en la selección de lo
que dicen y de lo que esconden. Quizás Freud percibió esta presunta
“claridad”, esta probable “facilidad en la comunicación” de la mitología
griega113. Nuestro autor comparte la fascinación que provoca la iluminación
y las floridas imágenes de las cuales gozan los dioses griegos y sus
historias. El constante presente temporal y espacial que cuenta una historia
110 “Tal vez no sea concebible que el Psicoanálisis naciera fuera de esta tradición.” Lacan,
Seminario XVII cit., p. 144.
111 Erich Auerbach, Mímesis, La representación de la realidad en la literatura occidental,
México, Fondo de Cultura Económica, 1950 (1942), p. 13.
112 Ibídem, p. 17.
113 Podemos pensar que todo mito dice algo de la verdad, pero siempre a medias,
independientemente de si el modo de representación que elija se pretenda “claro” u
“oscuro”.
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detallada, sutil, amablemente, en un primer plano donde la verdad parece
jugar a mostrarse sin vestiduras.
Veamos cada uno de los trabajos de Freud sobre personajes clásicos
griegos.
Medusa y su “horror”
Si bien este tema será tratado con más intensidad en el desarrollo
central de la tesis, cabe nombrarla aquí en el conjunto de referencias
mitológicas griegas. La Gorgona Medusa:
La única mortal de las tres hermanas, las otras dos, inmortales, son Esteno y
Euríale. Hijas de las divinidades marinas Forcis y Ceto. Sus cabezas estaban
rodeadas de serpientes, tenían grandes colmillos como de jabalí, manos de
bronce y alas de oro que les permitían volar. Sus ojos echaban chispas, y su
mirada era tan penetrante que el que la sufría quedaba convertido en piedra.
Sólo Posidón logró unirse a Medusa sin perecer. Teseo logró cortar su cabeza
luego de heroicas peripecias, sin quedar petrificado, llevando su cabeza
cortada –al igual que Atenea– como un trofeo con el cual defenderse ante sus
enemigos114.
Freud se acerca tímidamente a ella en un trabajo corto, esquemático y,
según él, no finalizado. Fue escrito en 1922 y publicado en forma póstuma
en el año 1940 en la Revista Imago.
Comienza diciendo: “No intenté a menudo interpretar temas mitológicos
individuales, pero el caso de la horripilante cabeza decapitada de Medusa me
inclina a hacerlo”115.
Sorprende este enunciado teniendo en cuenta que el mito de Edipo
sirvió a Freud para fundar la teoría psicoanalítica. Cabe preguntarnos qué
lugar tiene entonces Edipo, si no es como un tema mitológico individual
que ha sufrido una interpretación. Veremos más adelante que se ubica
114 Pierre Grimal, Diccionario de Mitología Griega y Romana, Buenos Aires, Paidós, 2001,
pp. 217-218.
115 Freud, La cabeza de Medusa: Obras Completas cit., Tomo VII, p. 2697.
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como un operador en la lectura de otros motivos más que como una escena
que se presta a su lectura.
El trabajo se basa en la equivalencia de los términos decapitar/castrar y
en la lectura de una serie de desplazamientos y paradojas que permite decir
a Freud que el terror a Medusa es producto de un terror a la castración
relacionado con la vista de los genitales femeninos. Escena prototípica en el
reconocimiento de la diferencia sexual.
Al mismo tiempo, las serpientes tendrían la función de mitigar el
horror, ya que son sustitutos del pene, y aparecen en forma de una
presencia de aquello que en realidad está ausente. “He aquí confirmada la
regla técnica según la cual la multiplicación de los símbolos fálicos significa la
castración”116.
El hecho de producir la petrificación queda asociado a la erección del
pene del varón como defensa frente a los genitales femeninos. El hombre
“tiene” algo con lo cual hacerle frente (y tope) a la invitación de la
sexualidad femenina.
Termina el trabajo con una frase que también debemos rescatar por su
valor metodológico y que nos da la pauta de lo inacabado del escrito: “Para
poder sustentar seriamente esta interpretación sería necesario investigar el origen
de este símbolo terrorífico, tan aislado en la mitología de los griegos, así como sus
símiles en otras mitologías”117.
Este pequeño trabajo parece preliminar, y sin embargo contiene ideas
fundamentales acerca de la sexualidad femenina y elementos importantes
con relación al método de análisis psicoanalítico de los mitos.
Prometeo, un héroe más civilizado
Prometeo es otro de los héroes griegos privilegiados por Freud.
Prometeo, hijo del titán Jápeto, hermano de Epimeteo (torpe en exceso),
engañó a Zeus durante un sacrificio, queriendo ofrendar a Zeus los
116 Ibídem, p. 2697.
117 Ibídem.
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desperdicios de un buey disfrazados con la piel del mismo. Esta astucia
encoleriza a Zeus y como castigo le quita el fuego a los hombres.
Prometeo vuelve a la carga y le roba a Hefesto el fuego de su fragua, que trae
en un tallo de férula. Zeus los castiga enviando la primera mujer a los
hombres, la bella Pandora, dueña de todos los males e injusticias del mundo.
A Prometeo lo castiga atándolo a una roca, y haciendo que un águila devore
todos los días su hígado, el cual se regenera diariamente. Fue liberado por
Heracles de tan terrible suplicio118.
Freud se ocupa especialmente de él en “Sobre la conquista del fuego”,
un artículo de 1931 que publica el año siguiente en la Revista Imago.
También lo nombra en dos oportunidades: en nota al pie del Caso
Juanito, en una mención acerca de la palabra “barreno”119, donde destaca
que el nombre Prometeo tiene una conexión etimológica con ella; y también
en “Sobre algunos mecanismos neuróticos en los celos, la paranoia y la
homosexualidad”, de 1921 (1922), acerca de un nombre celoso que decía
sentirse como Prometeo encadenado, acechado por los buitres comiendo su
estómago o por un nido de serpientes amenazándolo.
El tema ya había sido esbozado en su texto El Malestar en la cultura.
Freud es inducido a volver a él a causa de las opiniones de Albrecht
Schaeffer sobre la forma en que el hombre primitivo ha conquistado el
fuego.
Dice Freud:
Creo que mi hipótesis –de que la condición previa para la conquista del fuego
habría sido la renuncia al placer de extinguirlo con el chorro de orina, placer
de intenso tono homosexual– puede ser confirmada mediante la
interpretación de la leyenda griega de Prometeo, siempre que se tenga debida
cuenta de la obvia deformación que media entre los hechos históricos y su
representación en el mito120.
118 Grimal, op. cit., p. 455.
119 Barreno: instrumento para taladrar o hacer agujeros.
120 Freud, Sobre la conquista del fuego: Obras Completas cit., Tomo VIII, p. 3090.
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Las operaciones metodológicas que realiza Freud en este texto son
valiosísimas y nos dan herramientas para un tratamiento de los mitos
desde la teoría psicoanalítica.
Postula allí que los mitos deben ser leídos con el mismo prisma de la
“deformación” que opera en los sueños: “...los mecanismos aplicados en esta
deformación consisten en la representación simbólica y en la sustitución por lo
contrario”121.
Aclara también que no todos los elementos del mito pueden sufrir una
interpretación analítica, sino aquellos que son los más notables e importantes.
En este caso serían: “...la manera en que Prometeo transporta el fuego, la índole
de su acto (sacrilegio, robo, engaño de los dioses) y el sentido del castigo que se le
impone”122.
Aparte de leer el simbolismo y los contrarios como equivalentes,
introduce una variante importante: relaciona dos mitos que en principio no
están emparentados (Prometeo y el robo del fuego, con Heracles y la hidra
de Lerna), dándonos la pauta de que el desplazamiento y la condensación
pueden extenderse también al tejido mitológico general si un elemento se
repite y nos sirve como hilo de Ariadna dentro del laberinto de
deformaciones que presentan los relatos.
De su análisis es que llega a una lectura erótica del mito. Hay una
verdad libidinal en juego en los resortes del mismo.
En primer lugar, el elemento con que transporta el fuego tiene una
connotación marcadamente fálica, lo cual pone en relación el fuego
(metafóricamente) con el agua (la orina), dos funciones que reviste el
órgano fálico en el varón.
(...) a los primitivos el fuego debe haberles parecido algo similar a las
pasiones amorosas; nosotros diríamos: un símbolo de la libido. El calor que el
fuego irradia despierta la misma sensación que acompaña el estado de la
excitación sexual, y la llama, con su forma y movimiento, nos recuerda el
falo activo123.
121 Ibídem, p. 3090. El destacado es del autor.
122 Ibídem, p. 3090.
123 Ibídem, pp. 3091-3092.
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En segundo lugar, el contenido de la acción del mito se refiere a la
renuncia pulsional que debe sufrir el hombre por el ingreso a la cultura.
Este mito de la conquista del fuego contendría la confesión de lo que es el
fundamento de la cultura.
Para Paul-Laurent Assoun: “Esto hace de la aventura prometeica algo así
como el complemento de lo que se manifiesta en el mito fundador del Asesinato del
Padre. Aquí tenemos en efecto al ‘héroe cultural’ (Kulturheros)”124.
Seguimos encontrando aquí el hilo del enigma del padre que atraviesa
toda la obra freudiana y lidera toda la interpretación y la construcción
mitológica.
Pero al mismo tiempo Freud se pregunta ¿cómo el relato puede
considerar semejante hazaña cultural como un delito digno de castigo?
“Pues bien: si en todas las deformaciones se transparenta la circunstancia de que la
obtención del fuego tuvo por condición previa una renuncia instintual, entonces la
leyenda expresa sin ambages el rencor que la humanidad instintiva hubo de sentir
contra el héroe cultural”125.
Siendo el hígado en la antigüedad el asiento de las pasiones, entonces
significaría simbólicamente lo mismo que el fuego, de manera que su
cotidiana consunción y regeneración describiría con fidelidad la fluctuación
de los deseos amorosos que, diariamente satisfechos, se renuevan
diariamente.
Al ave que sacia su apetito en el hígado le correspondería entonces una
significación fálica.
Como es costumbre, recurre a un poeta como Heine en pos de una
aportación a aquello que está tratando de argumentar:
Con lo que le sirve para mear,
el hombre puede a otros crear.
124 Paul-Laurent Assoun, Freud y las ciencias sociales, Barcelona, Ed. del Serbal, 2003, p.
83.
125 Freud, Sobre la conquista..., cit., p. 3091.
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Y concluye el texto con una metáfora: “La contradicción entre ambas
funciones podría llevarnos a afirmar que el hombre extingue su propio
fuego con su propia agua”126.
Trazando una línea exclusivamente griega en los recursos literarios y
mitológicos de Freud, Assoun plantea dos pivotes teóricos que marcarían el
trayecto de la Mitología freudiana: la que va de Edipo a Prometeo, que
sería la conquista de Freud. Pasar del héroe griego que actúa
transgrediendo las prohibiciones culturales al héroe cultural que brega por
ella.
La tragedia de Edipo simboliza precisamente esa relación con un espacio
“fuera de la ley” cuya relectura por la experiencia psicoanalítica permite
‘diagnosticar’ una parte de alineación interna en el corazón mismo del
ideal cultural. El “pequeño Edipo” será siempre rebelde a la Cultura; de
modo simétrico la tragedia de Prometeo demuestra el retorno al “ideal
cultural” mediante la renuncia. Estos dos polos de la Kulturtheorie
freudiana ilustran al mismo tiempo la tragedia del sujeto inconsciente y
su reinscripción en la dinámica cultural127.
Edipo con Hamlet
En una inversión cronológica, hemos comenzado por el final, según la
línea trazada por Assoun, en lo que sería el “punto de llegada” de
Prometeo, para abocarnos ahora a la figura de Edipo, que le ha dado el
nombre al complejo más conocido de la historia del Psicoanálisis. Entre las
muchas versiones de Edipo de las que disponemos, intentaremos un relato
unificado del mismo, sin detenernos en los matices, basado especialmente
en la tragedia de Sófocles, de la cual se sirve Freud:
Edipo es el protagonista de una de las leyendas más célebres de la literatura
griega, después del ciclo troyano. Originada en poemas épicos, conocemos de
ella sólo las tragedias posteriores.
126 Ibídem, p. 3093.
127 Assoun, op. cit., pp. 83-84.
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Descendiente de la casa de Cadmo, hijo de Layo y de Yocasta, provenientes de
Tebas. Reciben en la inminencia de su nacimiento un mensaje del oráculo
que dice que matará a su padre y se acostará con su madre. Para impedir que
se cumpla el oráculo, Layo le perfora los tobillos para atarlos con una correa
(esa hinchazón producida le valió su nombre, que significa “pies
hinchados”). Lo recoge el rey Pólibo, que lo cría, hasta que a Edipo le revelan
el contenido del mensaje del oráculo, y parte de viaje para evitar la desgracia.
En una encrucijada del camino se encuentra con una delegación con el rey
Layo a la cabeza. En una reyerta que surge allí termina matándolo. Al llegar
a Tebas se encuentra con la Esfinge y logra descifrar las preguntas que ella
hacía a los transeúntes, la cual perece a causa de esto. El hecho de liberar de
este monstruo a los tebanos le hace ganar el favor de toda la ciudad. Así logra
casarse con la viuda Yocasta.
Más adelante una peste asola a la ciudad, y el oráculo dice que la peste no
cesará hasta que no se haya vengado la muerte de Layo. Tiresias, que conoce
el drama por su condición de adivino, es el que rebela luego de una
infortunada búsqueda y la exigencia de la verdad de parte de Edipo, al
culpable. Esto provoca el suicidio de Yocasta, y el trágico final donde Edipo
se perfora los ojos con el prendedor de Yocasta, para vagar errando
desterrado de la ciudad128.
El drama edípico se vislumbra por primera vez en el “Manuscrito N”,
del 31 de mayo de 1897129. Estas notas son contemporáneas a la epístola a
Fliess del 15-10-1897, donde por primera vez menciona a Edipo Rey, de
Sófocles. Es una carta capital, escrita ocho días antes del primer aniversario
de la muerte su padre, donde establece una analogía entre el sentimiento
que Freud ha descubierto en su infancia y el Edipo Rey de Sófocles.
Inmediatamente realiza un desplazamiento que presenta como casual
(“una idea se me ha pasado por la cabeza”): de Edipo a Hamlet, donde, aparte de
atribuirle el mismo conflicto al personaje, intuye en Shakespeare las
mismas cuestiones inconscientes que lo embargan.
128 Roudinesco, Plon, op. cit., pp. 146-149.
129 Freud, Los orígenes del Psicoanálisis: Obras Completas, cit., Tomo IX, pp. 3573-75.
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¿No habrá en la historia de Hamlet datos similares? Sin mencionar las
intenciones conscientes de Shakespeare, yo supongo que un
acontecimiento real ha inducido al poeta a escribir el drama,
comprendiendo el inconsciente de su héroe gracias a su propio
inconsciente.¿Cómo explicar esta frase del histérico Hamlet: “Así es como
la conciencia nos hace cobardes a todos”? ¿Cómo entender esa duda en
vengar a su padre, asesinado por su tío, en quien no tiene ningún
escrúpulo en enviar a sus cortesanos a la muerte y no duda ni un
segundo en matar a Laertes130? Todo queda más claro cuando se piensa en
el tormento que en él provoca el vago recuerdo de haber deseado, por
pasión hacia su madre, perpetrar el mismo crimen sobre su padre. “Si se
nos tratara según nuestros merecimientos, quién podría escapar a los
azotes?” Su conciencia es su sentimiento inconsciente de culpabilidad.
¿Su frialdad sexual, en la conversación con Ofelia, la reprobación del
instinto que conduce a la procreación, la manera, en suma, en que
transfiere sobre el padre de Ofelia el acto que tiene por objeto el propio
padre, todo ello no recuerda a las manifestaciones típicamente histéricas?
¿No logra, finalmente, de manera tan singular como mis histéricos, atraer
el castigo sobre sí mismo, lo que le lleva a sufrir la misma suerte que su
padre, siendo envenenado por el mismo rival?131.
Introduciendo la variable de la represión, Freud sienta las bases para
una nueva interpretación de Hamlet, y ya no es el débil y cobarde príncipe,
sino el resultante de un conflicto interior (que en Edipo se devela en la
acción), donde se oponen fuerzas violentas.
Nace un nuevo héroe en el interior de ese héroe enigmático: el
Inconsciente, cuyo núcleo reprimido es el deseo incestuoso.
Hamlet acompaña desde el principio el paradigma edípico como una
sombra.
130 Jean Starobinski, que sigue el texto epistolar a la letra, comenta aquí que Freud atribuye
a Hamlet la intención deliberada de un fratricidio que en la tragedia aparece como una
muerte sin intenciones, o bien es una interpretación de Freud o un lapsus donde Laertes
ocupa el lugar de Polonio. La relación crítica (Psicoanálisis y Literatura), Madrid, Taurus,
1974, p. 227.
131 Freud, Los orígenes..., cit, pp. 3584-85.
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Pero, si bien Hamlet está involucrado en el mismo drama de Edipo, se
diferencia de éste, ya que contiene una marca epocal que hace que el
personaje evoque inmediatamente a la sintomatología de la histeria.
Otros textos reiteran esa juntura propuesta desde el inicio. Al principio
sólo podemos encontrar la hipótesis agazapada en las cartas a Fliess, por
ejemplo en la carta del 5 de noviembre de 1897, y en la del 15 de marzo de
1898, donde Freud expone la incipiente organización que está dando al
“libro de los sueños”.
En 1900 aparecen en la flamante Traumdeutung las observaciones sobre
Edipo, claramente disimuladas en la trama de una descripción de los temas
oníricos del Capítulo V (“Los elementos y las fuentes del sueño”), sección F
(“Sueño de la muerte de personas queridas”).
Hamlet se asocia a él tímidamente en una nota al pie, aunque, como
señala Starobinski132, en las últimas ediciones la relación se incorporará
oficialmente al cuerpo del texto. Es muy interesante el acercamiento al tema
que propone, en tanto una lectura “sociológica” se cuela por entre la
psicoanalítica en la proclamación de un supuesto “progreso secular de la
represión”.
Otra gran creación trágica, el Hamlet de Shakespeare hunde sus raíces en el
mismo terreno que Edipo Rey. Pero el mismo material está tratado de
diferente forma; en ellas podemos descubrir toda la diferencia que separa la
vida psíquica de dos épocas culturales muy distantes entre sí, y comprobar el
progreso secular de la represión en la vida afectiva de la Humanidad. En
Edipo, el fantasma del deseo (Wunschphantasie) fundamental del niño es
puesto al descubierto y realizado como en un sueño; en Hamlet, queda
reprimido, y sólo verificamos su existencia –a la manera de las
manifestaciones de una neurosis– a través de sus efectos de inhibición. Dato
curioso, el efecto conmovedor del más moderno de estos dramas resulta
compatible con la persistencia en la más completa incertidumbre respecto al
carácter del héroe. (...) Lo que se nos ofrece en Hamlet no puede ser otra cosa
que la vida psíquica del poeta mismo (...) el drama fue compuesto
inmediatamente después de la muerte del padre de Shakespeare (1601), es
132 Starobinski, op. cit., p. 230.
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decir en el duelo inmediato a su reciente pérdida, y podemos admitir
fácilmente, que, en la reviviscencia de los sentimientos infantiles relativos al
padre133.
Veremos que este anudamiento que Freud hace entre la tragedia y la
psicología del autor es contemporáneo a su propia tragedia: la idéntica
situación en Freud de una relación cronológica entre escritura y pérdida del
padre.
Ya hemos hablado de una identificación de Freud con Moisés. Aquí
tenemos una identificación ocasional de Freud con Shakespeare134 que,
como señala Starobinski135, no es ya sobre el plano del género literario, sino
en la capacidad de poner en claro un hecho humano universal perdido en
el Inconsciente.
En 1916, en las Lecciones de Introducción al Psicoanálisis, encontramos otra
alusión al mismo tema, que resulta interesante no tanto por los datos que
ofrece, que nos son ya conocidos, sino porque enlaza la temática a uno de
los mitos del padre contemplados, cuyo trabajo es de reciente escritura:
Tótem y tabú.
“Los dos grandes crímenes de Edipo –el asesinato del padre y el incesto con la
madre– aparecen ya condenados por la primera institución religiosa y social de los
hombres, es decir, el totemismo”136.
Pero, ¿cuáles son los enlaces y las diferencias entre estas dos tragedias
que Freud se empeña en presentar en coexistencia?
En primer lugar, es la misma lectura de Freud la que teje las
coincidencias. Es en su lectura de intérprete donde el Inconsciente
imaginado de Hamlet, el Inconsciente imaginado-imaginante de
Shakespeare y su pensamiento (el de Freud) se encuentran en una línea de
fuga común. Allí surge la figura de Edipo y el príncipe melancólico es
iluminado por el mito.
133 Freud, La interpretación…, cit., pp. 508-509.
134 En esa época, Freud comienza o cierra sus cartas en algunas ocasiones con frases de
Shakespeare, tales como “The readiness is all” (“El resto es silencio”).
135 Starobinski, op. cit., p. 232.
136 Freud, Lecciones de introducción al Psicoanálisis: Obras Completas cit., Tomo VI, p.
2332.
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En segundo lugar, tenemos una rica diferencia epocal, donde percibimos
los matices a través de la figura de los héroes. La obra de Shakespeare
pertenece a una época en que se desmorona la imagen tradicional del
cosmos; nace en un momento donde la subjetividad comienza a esculpirse
un lugar de pleno derecho, cada vez más inaccesible. Esa progresiva
oscuridad que comporta el personaje de Hamlet es la que nos causa
numerosas preguntas acerca de sus móviles, su pasado, las razones de sus
vacilaciones, el estado dudoso de su conciencia. Esto hará que en la
Autobiografía de 1925, Freud denomine a Hamlet y a Edipo como “tragedia
de carácter” y “tragedia de destino”, respectivamente. Aquella pulsión que
Edipo presenta tan abiertamente, el momento que es vivido y debe ser
superado, en Hamlet se complica con la inhibición neurótica y el regodeo
dudoso de la remanencia enmascarada.
Como señala Starobinski, “el inconsciente no es únicamente lenguaje: es
dramaturgia, es decir, palabra puesta en escena, acción hablada (entre los límites
del clamor y el silencio)”137.
Por lo tanto, Edipo no será la representación del conflicto psíquico
inconsciente, sino
dramaturgia mítica en estado puro, es la pulsión manifestada con el mínimo
de retoques. Edipo, pues, carece de inconsciente porque él es nuestro
inconsciente. (...) No hay nada oculto: no hay lugar para sondear los móviles
y las intenciones de Edipo. Sería irrisorio atribuirle una psicología: él mismo
es ya una instancia psíquica138.
Este autor destaca la paradoja que funda esta ciencia: Edipo, que está
lejos de ser un objeto de estudio psicológico, se convierte en “uno de los
elementos funcionales” gracias a los cuales esta ciencia puede constituirse y el
drama psíquico fundante explicarse. “Freud no hubiera rechazado, en este caso,
la idea de arquetipo, con la condición de limitarla únicamente al personaje de
Edipo”139.
137 Starobinski, op. cit., p. 234.
138 Ibídem, pp. 234-235.
139 Ibídem, p. 235.
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Lo que en Starobinski se acerca al “arquetipo” junguiano, será un
“operador estructural” en P. L. Assoun, como desarrollo luego. Aquel
paradigma que funciona como “excepción” permite fundar la serie de
hombres que pasarán por ese drama fundamental, es decir que enclavarán
en lo fantasmático aquello que nuestro héroe llevó a la acción.
En el siguiente punto interrogaremos si en verdad Freud se alinea
solamente con la versión trágica de Edipo. Algunos autores van a señalar la
vacilación en este punto.
Mito y tragedia
Podríamos inferir, a partir de la fuerte conexión entre estas dos
tragedias que versan sobre el mismo tema, que Freud se apoya sin duda en
la versión trágica de Edipo. Sin embargo, existen divergencias con respecto
al tema, opiniones que enuncian que el autor construye de a fragmentos
una “versión propia” para poder operar más fácilmente con el relato
clásico.
El helenista Jean Pierre Vernant publica un trabajo muy interesante, en
el año 1967, titulado “Edipo sin complejo”140. Debate allí con Didier Anzieu
la extremada psicologización de los personajes que se dió en la época,
incluso hasta de Sófocles. Un punto que consideramos débil es que no
critica a Freud con Freud, sino mediante la producción de un psicoanalista
posterior, como Anzieu. El autor dice que con la “clave universal edípica”
Freud “falsea las cerraduras” del universo espiritual de los griegos, y que
incluso lo hace “sin más preparación”141.
Nos da un dato diferencial entre mito y tragedia:
(...) en las versiones primitivas del mito no hay, en su contenido legendario,
la menor huella de autopunición, puesto que Edipo muere pacíficamente
instalado en el trono de Tebas, sin haberse sacado los ojos para nada. Es
precisamente Sófocles quien, por las necesidades del género, da al mito su
140 Jean Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Edipo sin complejo, Mito y Tragedia en la
Grecia Antigua, Madrid, Paidós orígenes, 2002, II tomos, volumen I.
141 Ibídem, p. 86
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versión propiamente trágica, la única que Freud, que no es mitólogo, ha
podido conocer142.
No sabemos si Freud conocía el mito primitivo. Igualmente, creer que
ha elegido la tragedia por falta de información acerca de otras versiones es
desconocer la enorme formación erudita del autor y sobre todo su pasión
por el conocimiento que pulsiona en todo momento en sus escritos.
Pensamos que la elección se debe más precisamente al mensaje ajustado
que Freud encuentra allí y desea comunicar, a la verdad histórica e
inconsciente que puede develar mediante ella, y sobre todo al
hermanamiento que realiza con la tragedia de Shakespeare, como dos
modos históricos diferentes del decir acerca de esa verdad inconsciente.
En un vuelo cruzado de críticas y contracríticas, es André Green ahora
el que opina sobre la posición de Vernant:
Vernant ataca la interpretación psicoanalítica de los mitos acusándola de
deformaciones arbitrarias y de inexactitudes. Como helenista –y no
podríamos reprochárselo–, Vernant toma el mito a la letra. Pero para los
psicoanalistas el mito, que esconde un nudo de verdad, es una construcción
donde jugaron el desplazamiento, la condensación, la censura, y marcaron el
resultado definitivo de la versión mítica. No se trata de traducir el mito sino
de interpretarlo. Es decir, de comprender por qué un contenido, y no otro,
tomó forma en el rito, el mito y la tragedia143.
Alain Didier Weill va a decir justamente lo contrario a Vernant, en
cuanto a la elección que hace Freud del motivo mítico. Un punto clave de
su planteo es que el autor del Psicoanálisis nos habla de un Edipo que es el
encuentro entre dos estructuras: la de lo mítico y la de lo trágico. Sería una
versión cercenada de lo trágico, donde queda sin percibir aquello que le da
el origen a la tragedia: Dioniso, su música, y el movimiento convulsivo que
provoca.
142 Ibídem, p. 83.
143 André Green, El Complejo de Edipo en la tragedia, Barcelona, Ediciones Buenos Aires,
1982, pp- 230-231.
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Lo que Freud retiene es: Edipo delincuente, él no hizo las cosas bien, mandó a
su padre a la tumba y a su madre a la cama, pero esto es el mito. Pero hay
una falta trágica mucho más subterránea y de orden estructural que Freud
no tiene en cuenta y que hace que cualquiera fuere la falta contada por el
mito, el hombre trágico es muerto en el final por razones de estructura que
están ligadas a ese pasaje en donde el actor, separándose del coro, se acerca a
la ciudad (...) lo que el actor realiza en la tierra es lo que Dionisos lleva a
cabo en otro plano144.
Sabemos en cuanto a Freud de su dificultad para acceder al goce
inmediato dionisíaco. Célibe desde los 40 años, él escribía en esa época a
Lou Andreas Salomé, sorprendido por cómo esta querida amiga conseguía
gozar con la existencia de la luz y del calor del sol.
El joven Freud escribe a Silberstein, miembro de su íntima “Academia
Española”, el 8 de abril de 1876:
Yo soy un individuo afligido por una desafortunada predisposición:
encuentro todo habitual y me acostumbro fácilmente a todo: después de 18
años de pisar tierra firme, me veo súbitamente transportado a la orilla de uno
de los más bellos mares, y éste, después de dos días, me deja completamente
indiferente, como si hubiese nacido en un barco de pescadores145.
El hecho de que Freud tuviese problemas para recibir el don gratuito de
lo creado trae consecuencias en la teoría.
Dionisos, aquel que hace caer los límites entre la vida y la muerte, entre
los hombres y las mujeres, entre el ser y la apariencia, a través de la
“máscara” –que usará el actor trágico–, hace caer también el poder del
logos que limita a través de la dimensión de lo ilimitado. Allí nos
acercamos al mundo de la música, “ya que la música es eso a través de lo cual lo
ilimitado sobreviene”146.
144 Didier Weill, op. cit., p. 28.
145 Citado por Rodrigué, op. cit., Tomo II, p. 157.
146 Didier Weill, op. cit., p. 23.
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El Edipo del cual nos habla Freud es un Edipo separado de la filiación con
Dionisos y del mundo de la música, ya que la tragedia (...) ha nacido de la
música. (...) Si Freud hubiera conocido los nuevos estudios sobre Dionisos,
hubiera hecho algo más, otra cosa en lugar del Complejo de Edipo, un
Complejo de Dionisos, porque tal complejo encierra al Edipo pero lo
amplifica muchísimo147.
El junguiano Joseph Campbell también habla de esta conexión cuando
dice que la catarsis trágica que permite la purgación de las emociones –y su
reconocimiento– corresponde a una catarsis ritual anterior, donde se
purifica a la comunidad de los pecados, los contagios, la muerte, “lo cual era
función de la comida festiva y de misterio dedicados al desmembrado dios-toro:
Dionisos”148.
El autor (Didier Weill) nos plantea la sugerente idea de la
prescindibilidad del mito de Edipo tal como lo conocemos. Y nos hace
preguntar: ¿podría el Psicoanálisis haberse creado con otro mono-mito que
no fuese el de Edipo?
¿Qué hubiese sucedido si a esta prototípica relación del hijo con el padre
se le agregaba un erotismo extático traído de la mano de Dionisos? Una
escena de amor, de convulsión de goce femenino, que ampliara y recreara
el asesinato del padre.
¿Estará sugiriendo el autor que detrás del asesinato hay una escena
anterior que es fundamentalmente una escena erótica?
En la tragedia se muestra en forma velada que la razón que acaba de
triunfar descubre, a causa de Dionisos, que no puede hacerse cargo de todo
lo real que acontece y se inclina, por un lado, frente a una parte de lo real
que había sido tomada a cargo por los antiguos ritos para hacer algo con
ella, y por otro, todo sucede como si lo antiguo fuera actualizado en el
presente, evocando al rito nuevamente. Hay una disposición estructural
que hace que Freud no pueda percibir esto y elija la versión limpia, clásica
y helénica de la tragedia, una tragedia sin genealogía.
147 Ibídem, p. 17.
148 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, México, Fondo de Cultura Económica,
2001, p. 31.
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La retórica mítica del Inconsciente
Podemos vislumbrar, luego de los desarrollos anteriores, que el
pensamiento de Freud se elabora por la múltiple iluminación que deriva de
la experiencia clínica, de la lectura (o el recuerdo) literario y del análisis
retrospectivo del pasado personal: su autoanálisis.
La mitología tiene para el creador del Psicoanálisis un valor testimonial,
es una de sus fuentes del Psicoanálisis, al igual que la literatura. Por esa vía,
Freud encuentra una confirmación suplementaria al trabajo continuo en la
clínica.
En un movimiento inverso, tenemos la contraparte: el Psicoanálisis
convertido en instrumento de crítica literaria o de hermenéutica del mito.
Nos interesa el primer camino, que nos señala el valor epistemológico del
mito (en la génesis del basamento teórico).
Ya Starobinski enuncia un atravesamiento de la retórica mítica en el
corazón de la teoría: “...el elemento mitológico del Psicoanálisis no reside
únicamente en su vocabulario y terminología, sino en su misma retórica y sintaxis.
No sólo es de esencia metafórica el material verbal; lo es el entero discurso
psicoanalítico, en su misma estructura”149.
A pesar de que su “metalenguaje” quiera ser rigurosamente científico –
sabemos que esa era una de las preocupaciones más caras de Freud–, queda
“contaminado” por su objeto: “Es preciso llegar a preguntarse si los fenómenos
de que habla el Psicoanálisis no son construidos de idéntica manera a como él
elabora su propio discurso”150.
Si, como dice André Green, “los mitos (...) evocan una realidad psíquica a
conjurar”151, una verdad que siempre es del deseo, podemos decir que es la
realidad psíquica de Freud, al mismo tiempo que la escritura del psiquismo
universal, lo que se encuentra en comunión en el texto que él mismo va
elaborando. Él elabora el escrito psíquico en la metapsicología; y construye
149 Starobinski, op. cit., p. 217.
150 Ibídem, p. 218.
151 Green, op. cit., p. 271.
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a su vez mediante la escritura, los mitos del padre: pero escribe
fundamentalmente el deseo que lo apuntala.
Los mitos serán estructuralmente necesarios o un mero adorno
estilístico para la teoría, según el lugar que ocupen en el mismo tejido
teórico: si como elemento central de la argumentación, que da cuenta de esa
ley de homologación filogenética (como Edipo), o el mito del asesinato del
padre (lógicamente necesario), o como analogía, como “ilustración” o
ejemplo literario totalmente sustituible. La razón por la que no
presentamos a Narciso en el inventario de mitos griegos propuestos por
Freud es porque consideramos que se encolumna en el segundo caso, ya
que sólo lo toma alegóricamente, como uno de los “ejemplos” posibles de la
identificación que está trabajando.
Un mito es epistemológicamente válido cuando puede realizarse de
algunos de sus rasgos (aquellos deformados, desplazados) una traducción
metapsicológica (de lo colectivo a lo individual).
Las letras míticas del psiquismo individual son abordadas por la
creación más arriesgada de Freud: la metapsicología, ese phantasieren que se
conecta con la mitología mediante un concepto clave: la filogénesis. De este
entrecruzamiento entre mitología, metapsicología, filogénesis y
ontogénesis, el plato fuerte del banquete freudiano, hablaremos en los
siguientes puntos.
El mito se vuelve complejo
En el punto donde Freud hace coincidir una idéntica temática que
cimentaría las tragedias de Edipo y Hamlet es donde se transparenta la
confluencia entre autoanálisis, memoria cultural –cultura erudita– y
experiencia clínica.
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Consideramos que sería más preciso llamar al autoanálisis “análisis
originario”, como propone Octave Mannoni152, ya que no fue estrictamente
hablando un “auto”-análisis.
Este ejercicio de indagación se desarrolló en directa relación con Fliess.
Esta relación, que Lacan llama “conversación fundamental”153, es
extraordinaria en sus consecuencias, ya que posibilitó el nacimiento del
Psicoanálisis. Fliess fue su interlocutor, “mi único Otro”154, como Freud
mismo lo llamó, aquel amigo íntimo que él necesitaba, “buen escucha,
confidente, seguro, catalizador de especulaciones. Fliess no se escandalizaba por
nada. Era un corresponsal fiel”155. Un semblante que se parece bastante al de
un analista.
Por lo tanto, el epistolario es un paratexto que dialoga con el texto
freudiano. Su suplementación (no creemos que pueda haber
complementariedad), puede ser pensada como hipertexto a su vez.
He aquí el párrafo célebre donde se realiza el descubrimiento, en la carta
a Fliess fechada el 15 de octubre de 1897:
He encontrado en mí, como en todos los casos, sentimientos de amor hacia mi
madre y de celos hacia mi padre, sentimientos que son, me parece, comunes a
todos los niños. (...) Si ello es cierto se explica, a despecho de todas las
prescripciones raciones que se oponen a la hipótesis de una fatalidad
inexorable, el efecto estremecedor del Edipo Rey. (...) La leyenda griega ha
captado una compulsión que todos reconocen, porque todos la han
experimentado. Cada espectador fue en alguna ocasión, en germen, en
imaginación, en Edipo, y se horroriza ante la realización de su sueño
trasladado a la realidad, se estremece según el grado de represión que separe
su estado infantil de su estado actual156.
152 Octave Mannoni, Freud, El descubrimiento del inconsciente, Buenos Aires, Galerna,
1968, p. 46.
153 Lacan, Seminario II, El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica,
Barcelona, Paidós, 1984, p. 150.
154 Citado por Rodrigué, op, cit., Carta de Freud a Fliess del 21 de mayo de 1894, p. 281.
155 Rodrigué, op. cit., Tomo I, p. 282.
156 Freud, Los orígenes… cit., p. 3584.
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Ya hemos visto la inmediata conexión que realiza con Hamlet. Lo que
nos interesa ahora es que en este pasaje encontramos todos los elementos
de la heurística epistémica freudiana: la experiencia clínica es el puente que
le permite trazar la línea arriesgada que va de la historia de su deseo
personal al reconocimiento en la tragedia que cuenta ese mito, el cual es la
expresión impersonal, colectiva y sobre todo universal del deseo. La
tragedia tendría un efecto cautivador al representar y reproducir en el
espectador exactamente la pasión (lo que Aristóteles llamaría mimesis),
justamente porque la represión la hace potente. La escena dramática abre el
cauto espacio del retorno de lo reprimido, donde la puesta en escena del
deseo permite conmover sin reconocer del todo el deseo que nos habita.
Ese desplazamiento autoriza la cristalización de la teoría psicológica y la
ubicación de Edipo como drama único y universal. Y en esta operación
podemos leer en el proceder epistemológico freudiano, el lugar que brinda
a la mitología.
“El paradigma mítico se presenta al mismo tiempo como corolario de la nueva
hipótesis y como su garantía de universalidad”157.
Muerte y escritura
Señalamos antes, en la propia enunciación de Freud, la idéntica
situación que comparte con Shakespeare: una relación cronológica entre
escritura y pérdida del padre. Pero la identificación es a medias, porque el
autor que nos ocupa tiene sus ventajas: “Freud es un Shakespeare que se ha
analizado”158.
Su producción se ha dado en circunstancias de duelo similares: el
descubrimiento de la teoría edípica, el análisis de los sueños en su
autoanálisis, por el lado de Freud, y la escritura de la tragedia Hamlet por
el lado de Shakespeare, esto ha sido experimentado los meses siguientes a
la muerte del padre.
En una carta a Fliess del 2-11-1896, Freud dice: “Cuando murió hacía
mucho que su vida había concluido; pero ante su muerte todo el pasado volvió a
157 Starobinski, op. cit., p. 226.
158 Ibídem, p. 232.
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despertarse en mi intimidad. Ahora tengo la sensación de estar totalmente
desarraigado”159.
Si, como dice Michel de Certeau, “la escritura freudiana hace lo que dice”160,
podemos avizorar que es en ese dificultoso y apasionado trabajo de
escritura y descubrimiento del Edipo –individual y universal– donde Freud
cifra la muerte del padre.
Ese “pasado que volvió a despertarse” en su intimidad debe ser muerto,
sepultado, y con sus restos, huellas de la memoria y el olvido... se escriben
mitos, o metapsicología. Es la escritura misma como acto la que cifra el
asesinato, repetición de aquel primero que él mismo construyó, “padre
muerto y enterrado”, penoso duelo que, como el Ave Fénix, permite que
algo renazca de las cenizas –de los restos– ; y en el renacer, que una
creación brote con todas sus fuerzas y nuestro autor se ocupe de ella: “mi
germinante metapsicología”161.
La laguna
Vimos el lugar que Edipo ocupa en el tejido de la teoría, uniendo en la
misma puntada autoanálisis, clínica y cultura.
Ahora retomaremos una pregunta que ha sobrevolado todo el trabajo:
¿En qué lugar de la configuración de la trama teórica queda el mito? Ya
hemos adelantado que no es un mero adorno, un giro estilístico, una
analogía colorida y luminosa, un recaudo erudito. También hemos jugado
con la hipótesis –por la que no estamos en condiciones de optar– de un
posible carácter reemplazable del mito por otro mito que evoque un
erotismo antes que un asesinato, como sugería veladamente Alain Didier
Weill, teniendo en cuenta, como desarrolla este autor, que la catarsis trágica
corresponde a una catarsis ritual anterior dedicada a Dionisos.
159 Freud, Los orígenes... cit., p. 3549.
160 Citado por Solal Rabinovitch, Escrituras del Asesinato, Barcelona, Ed. del Serbal, 2000,
p. 23.
161 Freud, Los orígenes... cit., p. 3607.
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Edipo responde a una necesidad fundamental de la teoría. Jung lo
llamará “arquetipo” por la potencia que contiene esta figura para evocar al
mismo tiempo lo universal y lo individual162.
Seguimos a Paul-Laurent Assoun cuando distingue dos clases marcadas
de mitos: los que están sometidos a interpretación, como Medusa y
Prometeo, y aquellos que son “...operadores de la interpretación de los mitos. Es
el caso de la leyenda de Edipo y el mito subsiguiente”163.
El autor dice que “...no es un mito más a interpretar, sino aquél mediante el
que se revela y por así decir ‘se confiesa’ el ‘contenido secreto’ o más bien la
‘laguna’ de todo mito”. “...el ‘mito de Edipo’ viene a abrir una brecha en el tejido
mitológico”164.
En una derivación continua entre lo psicológico y lo mitológico es que
Freud puede colocar el Edipo como punto de enclave del psiquismo. Como
vimos, la metodología de investigación freudiana tiene este particular
carácter circular:
Por una parte está pues en la propia esencia del “Complejo de Edipo” el ser
tematizado por el texto cultural (poético); esto hace sospechar además que la
Cultura tiene una relación privilegiada con este mito. (...) Y por otra parte,
el Psicoanálisis tiene la vocación de descifrar este mito para acceder a lo que
el propio texto cultural ignora de sí mismo; se trata ciertamente de un
secreto que al mismo tiempo es “confesado” e ignorado como tal165.
Se verifica este doble movimiento, en donde la recuperada historia
infantil se universaliza a través del mito, mientras que la tragedia se vuelve
como un sueño de la humanidad realizado:
Por medio del modelo edípico, la subjetividad (de Freud) se objetiva, mientras
que el mito antiguo se “subjetiviza” (como expresión de una ley psíquica
universal).
162 Los arquetipos son “formas o imágenes de naturaleza colectiva que toman lugar en toda
la Tierra, que constituyen el mito y al mismo tiempo son productos autóctonos e
individuales de origen inconsciente”. Citado por Campbell, op. cit., p. 24.
163 Assoun, op. cit., p. 82.
164 Ibídem, p. 82.
165 Ibídem, p. 52.
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Es como si el “núcleo” íntimo de la subjetividad personal, es decir, el pasado
vivido, no se decidiera a entregar su secreto y revelar su sentido, sino a condición
de organizarse (por el investigador-investigado) sobre el modelo de una de las obras
más fuertes del lenguaje recogidas por el el “patrimonio” cultural166.
El mismo Freud hace decir al mito una verdad que él dice pero que no
sabe que sabe. Es un mito que no colma ni explica el sentido de los otros
mitos.
Edipo no va a permitir deducir el conjunto de los mitos en toda su
diversidad, lo que conformaría un “tratado de los mitos”, su sentido y su
esencia, como por ejemplo forma parte del cometido de Mircea Elíade.
Es importante destacar que la significación “edípica” no explica la
formación mitológica globalmente. Sólo aclara un aspecto o un “rasgo”
(Zug) limitado que resulta ser el momento de la verdad (del deseo
incestuoso).
Podemos arriesgar que el modo de pensar psicoanalítico no consiste en
intentar comprender los mitos, ni tampoco, como se cree, en sacar a la luz
“el elemento inconsciente” que hay en él, como un material que subyace
allí esperando al hermeneuta. La única verdad que podemos atisbar es “a
construir”.
La operación que realiza el Psicoanálisis es leer algunos rasgos que
aparecen como siendo enigmáticos en el mito, que se suponen han sido
deformados, condensados o desplazados, y que ellos mismos son la clave
de acceso a una verdad, que es siempre una verdad del deseo pero que no
está allí expuesta antes de que “leamos” sus caracteres167.
El mito es un palimpsesto cuyo relato es agujereado y heterogéneo, un
rompecabezas al que le faltan las piezas o del cual algunas han sido
cambiadas.
Como señala Green, Freud va a invertir el modelo clásico de acceso a la
verdad que viene de la filosofía:
166 Starobinski, op. cit., pp 246-247.
167 Green, op. cit.
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(...) por lo general la deformación se aprecia según el modelo de referencia de
la verdad, mientras que aquí éste es la deducción de aquella. El mito es aquí
revelador: pues en él la ficción no es gratuita, y su construcción no está
hecha para divertir sino para plegarse a la función que ordena su nacimiento:
dar en un solo y mismo tiempo, forma y solución al deseo168.
Para colocar el mito en esa coyuntura, Freud ubica en la base de su
elaboración una lógica que pondría en relación lo colectivo con lo
individual. Una especial homología que se alimenta de la misma energía
dinámica y hace del síntoma, los sueños, las teorías sexuales infantiles, los
delirios y los mitos de creación colectiva productos del mismo trabajo
psíquico.
Mitología del psiquismo
Dice Freud en “Múltiple interés del Psicoanálisis”: “En los últimos años ha
caído el Psicoanálisis en que el principio de que ‘la ontogenia es una repetición de la
filogenia’ podía ser también aplicable a la vida anímica, y de esta reflexión ha
surgido una nueva ampliación del interés de nuestra disciplina”169.
Esta ley viene de la mano de la biología, como señala Assoun; se trata
de una “ley biogenética fundamental”, enunciada por Ernst Haeckel, un
discípulo alemán de Darwin. Ha sido obtenida en el terreno de la
embriología y establece que “la historia de la evolución individual u ontogénesis
es una repetición abreviada y rápida, una recapitulación de la historia evolutiva
paleontológica o filogénesis, conforme a las leyes de la herencia y de la adaptación al
medio”170.
Queda así establecida una correlación entre el desarrollo del individuo
y el de la especie que Freud tomará para sus hipótesis psíquicas. Entonces,
168 Ibídem, p. 271.
169 Freud, Múltiple interés del Psicoanálisis (1913): Obras Completas cit., Tomo V, p.
1863.
170 Assoun, op. cit., p. 44.
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se puede hablar de un doble desplazamiento: de lo colectivo a lo individual
y de lo biológico a lo psíquico.
Estos desplazamientos son los que permiten la homologación mito-
fantasía. Y lo que más interesa: autoriza a que podamos extraer un saber
veraz de los mitos sobre el psiquismo individual. Así lo cree Freud:
(...) parece muy posible aplicar la concepción psicoanalítica obtenida en el
estudio de los sueños a los productos de la fantasía de los pueblos, tales como
los mitos y las fábulas (...) sospechándose que entrañan un “sentido oculto”,
encubierto por diversas transformaciones y modificaciones. El Psicoanálisis
aporta a esta labor la experiencia extraída de su investigación de los sueños y
de las neurosis, mediante la cual ha de serle posible descubrir los caminos
técnicos de tales deformaciones. Pero, además, puede revelar en toda una
serie de casos los motivos ocultos que han desviado al mito de su sentido
original. No ve el primer impulso a la formación de mitos en una necesidad
teórica de explicación de los fenómenos naturales o de justificación de
preceptos culturales o usos devenidos incomprensibles, sino que lo busca en
aquellos mismo ‘”complejos” psíquicos y en aquellas mismas tendencias
afectivas, cuya existencia hubo de comprobar como base de los sueños y de la
formación de síntomas171.
Esta ley resulta inestimable para el Psicoanálisis. Por un lado, encuentra
las trazas en el desarrollo individual que revela el proceso neurótico de
unos elementos primitivos que tienen que ver con la especie. Y por el otro,
hace posible que los logros en el plano individual esclarezcan los aspectos
del segundo plano. En resumen, la ley filogenética fundamenta una
comparación de la infancia del individuo con la historia primitiva de los
pueblos y cobra, más allá de la dimensión bio-genética, un alcance
sociocultural. Esto último interesa al Psicoanálisis, en tanto lo autoriza a
abocarse a otros ámbitos culturales, artísticos, comunitarios, etc.
Retomando el caso paradigmático de Edipo, desde allí, él no solamente
es un momento crucial de la ontogénesis, sino que ya no puede escapar a
ser un estadio primordial de la filogénesis, sepultada por la represión y
171 Freud, Múltiple... cit., p. 1863.
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recubierta por las posteriores experiencias colectivas de la humanidad.
Edipo y Hamlet172 se diferenciarían en el modo en que “hacen” con el nudo
edípico reprimido. Los modos de la represión, de las negaciones, de los
rechazos, están propuestos por las épocas históricas.
“...la posibilidad del progreso, tanto para la especie como para el individuo,
impone la condición de que lo reprimido no conserve una energía autónoma
excesiva”173.
El cometido freudiano respecto del desarrollo de la filogénesis y la
ontogénesis fue mucho más amplio de lo que realmente nos ha quedado.
Sus alcances esperaban ser marcadamente mayores, pero las vicisitudes
(quizás las resistencias) del humor de Freud, hicieron que parte de ello se
perdiera en la tercera hoguera de la historia de su escritura. Denominada
“fantasía filogenética”174, es el desarrollo más arriesgado y más
“especulativo”, que comenzó en la cocina íntima de la amistad epistolar
con Fliess para continuar con el húngaro Sandor Ferenczi, con quien
compartía las fantasías metabiológicas y metapsicológicas más alocadas.
Este último había imaginado un “programa” para ordenar los tipos
neuróticos en armonía con los estadios de la filogenia humana.
En una carta del 12 de julio de 1915, Freud le escribe a Ferenczi: “...me
ocupé de fantasías que me perturban y que difícilmente resultarán en algo para el
público”175.
Esa “fantasía perturbadora” es el trabajo metapsicológico número 12. El
último de la accidentada saga. Podemos leer en esa carta cómo Freud se
explaya en esta idea de articulación entre psicopatología e historia de la
humanidad propuesta por Ferenczi.
172 Dice Kofman, op. cit., p. 43: “...el análisis de Hamlet, que repite diferentemente el
Edipo Rey, variación debida a la diferencia de represión entre una y otra época, de modo
que Edipo se comporta, por así decirlo, como un psicótico y Hamlet, como un histérico
neurótico”.
173 Starobinski, op. cit., p. 247.
174 Rodrigué, op. cit., Tomo II, p. 161.
175 En ibídem, p. 162.
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Empresa especulativa de alto vuelo, ya presente antaño en la sociedad
íntima y secreta de la “Academia Española”, en la adolescencia de nuestro
autor, continuada en la turbulencia de la intimidad con Fliess y rematada
por las construcciones míticas del padre de Tótem y tabú, Más allá del
principio del placer y Moisés y la religión monoteísta.
El ímpetu inicial de ese “plan común de trabajo” fue amainando poco a
poco. No sucedió lo mismo con otros temas claves de “su metapsicología”,
interés que atravesó toda su escritura desde los momentos originarios.
De esto nos ocuparemos en el próximo punto.
La bruja nocturna
La trabajosa empresa iniciada por Freud, titulada “metapsicología”, es
un neologismo que nace en los tiempos del epistolario con Fliess. En una
carta del 10 de marzo de 1898 escribe:
Paréceme que con la teoría de la realización del deseo sólo estaría dada la
solución psicológica, pero no la biológica o, mejor dicho, la metapsicológica. (A
propósito, quería preguntarte seriamente si crees que puedo adoptar el nombre
de “metapsicología” para mi psicología que penetra tras la conciencia)176.
Ya en 1896 (carta del 13 de febrero) se había referido por primera vez a
ella:
La psicología –en realidad metapsicología –me tiene continuamente ocupado;
el libro de Taine L'lntelligence me sirve extraordinariamente bien. Espero
que algo salga de todo esto. Las más viejas ideas son justamente las más
útiles, como compruebo un poco tardíamente177.
Y el 2 de abril del mismo año: “Espero que también prestes oído a algunas
cuestiones metapsicológicas que he de plantearte… En mi juventud no conocí mas
176 Freud, Los orígenes... cit. p. 3598.
177 Ibídem, p. 3541.
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anhelo que el del saber filosófico, anhelo que estoy a punto de realizar ahora, cuando
me dispongo a pasar de la medicina a la psicología”178.
Sorprendentemente, a pesar de haberla llamado “mi germinante
metapsicología”179, el autor de las cartas no vuelve a nombrar el tema que
tanto lo ocupaba hasta el año 1915, en que se dispone a escribir un
compendio de metapsicología que no logra completar. Sin embargo, a
finales del año 1896 es cuando escribe la famosa “Carta 52”, con una
detallada “escritura del psiquismo y sus transcripciones”, “letras” que
forman parte de lo que es la “escritura metapsicológica”.
La metapsicología es la dimensión más teórica del planteo
psicoanalítico. Es un conjunto de modelos conceptuales más o menos
distantes de la experiencia y cercanos a la especulación y el fantaseo
teórico. En uno de los textos que la componen, “Lo inconsciente”, Freud
dice: “...denominaremos ‘metapsicológica’ a aquella exposición en la que
consigamos describir un proceso psíquico conforme a sus relaciones dinámicas,
tópicas y económicas”180.
Según Emilio Rodrigué, ya encontramos un desarrollo que puede
denominarse metapsicológico en 1910, en “Sobre el sentido antitético de las
palabras primitivas”; “es un aperitivo al plato fuerte de la metapsicología”181.
Existe un itinerario teórico que se inicia antaño, en ese texto denegado
por Freud, publicado en forma póstuma: el “Proyecto de psicología para
neurólogos” (1887), pasa por el capítulo VII de La interpretación de los sueños
(1900), es retomado en “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer
psíquico” (1911) e “Introducción al Narcisismo” (1914), para terminar en
los cinco ensayos propiamente metapsicológicos publicados en 1915:
“Pulsiones y destinos de pulsión”, “La represión”, “Lo inconsciente”,
“Complemento metapsicológico a la teoría de los sueños”, 1917: “Duelo y
melancolía”. Y en un segundo tiempo tenemos Más allá del principio del
placer (1920), y El yo y el ello (1923).
178 Ibídem, p. 3543.
179 Ibídem. Carta del 26-8-1898, p. 3607.
180 Freud, Lo inconsciente: Obras Completas cit., tomo VI, p. 2070.
181 Rodrigué, op. cit., Tomo II, p. 150.
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Coincidimos con Rodrigué en que los cuatro artículos de 1915 y el de
1917 son los que pueden ser considerados el salto “epistemo-
metapsicológico” de Freud182.
Siguiendo el hilo del término, es nombrado episódicamente en
Psicopatología de la vida cotidiana, a propósito de la superstición, en una cita
que nos interesa particularmente en tanto pone en relación nuestros dos
temas: metapsicología y mitología:
Creo, en efecto, que gran parte de aquella concepción mitológica del mundo
que perdura aún en la entraña de las religiones más modernas no es otra
cosa que psicología proyectada en el mundo exterior. La oscura
percepción (podríamos decir percepción endopsíquica) de los factores
psíquicos y relaciones de lo inconsciente se refleja –es difícil expresarlo de
otro modo y tenemos que apoyarnos para hacerlo, en la analogía que esta
cuestión presenta con la paranoia–, se refleja, decíamos, en la construcción
de una realidad sobrenatural que debe ser vuelta a transformar por la
ciencia en psicología de lo inconsciente. Podríamos, pues, atrevernos de
este modo, o sea, transformando la metafísica en metapsicología, a
solucionar los mitos del Paraíso, del Pecado original, de Dios, del Bien y del
Mal, de la inmortalidad, etc.183.
Otra vez aquí nos encontramos con la sugerente “circularidad” del
método freudiano, que autoriza a leer el texto cultural con el texto
psicoanalítico. La labor desde el Psicoanálisis sería hacer escuchar los ecos
entre los dos textos, que aparecen como la trama de una misma historia –
clínica y mítica– que se cuenta, una historia del deseo y sus avatares, sus
deslizamientos, sus contratiempos, sus desdichas, sus torsiones y
aplazamientos. La metapsicología es el idioma en que se escribe la
comparación de los textos.
Pero es en uno de sus últimos escritos en donde creemos se nos revela el
lugar que tiene para Freud esta inquietud:
182 Ibídem, p. 152.
183 Freud, Psicopatología de la vida cotidiana: Obras Completas cit, Tomo III, p. 918. El
destacado es del autor.
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Si se nos pregunta por qué métodos y medios se logra este resultado, no es
fácil encontrar una respuesta. Solamente podemos decir: So muß denn
doch die Hexe dran –la metapsicología de las brujas–. Sin una
especulación y ciertas teorizaciones –casi diría “fantasías”– metafísicas, no
daremos otro paso adelante. Por desgracia, aquí, como en otras partes, lo que
nuestra bruja nos revela no es ni muy claro ni muy detallado184.
López Ballesteros, el traductor de la obra freudiana, nos señala en una
nota al pie el origen de la frase traída por Freud: “Al fin hemos de llamar a la
bruja en nuestra ayuda”. Es un decir del Fausto de Goethe en un momento en
el que busca el secreto de la juventud y recurre a la bruja.
Freud-Fausto tiene su bruja y su oráculo, que llamó metapsicología, y
que viene a su ayuda para “inmortalizarlo” a través de su creación, una
forma de eterna juventud. Aquello que intenta esclarecer los puntos
oscuros, que es el paso más arriesgado entre la racionalidad y lo
imaginario, ese phantasieren freudiano que se enraiza en la misma lógica
que el Inconsciente, es justamente un asunto privado de la actividad
subjetiva de Freud (no por casualidad sólo la encuentra –la escribe– de
noche). Ésta, que sería la porción más valiosa teóricamente, “es la parte del
Psicoanálisis más difícil de transmitir, por el ejercicio que Freud codificó al
ejercerlo”185.
He aquí el estilo irrepetible del pensamiento de Freud, un verdadero
quehacer epistemológico:
Durante las últimas semanas dediqué cada minuto libre a esa labor; en las
horas de la noche, entre las once y las dos, me entregué a fantasear,
comparar, adivinar, renunciando únicamente cuando tropezaba con algún
absurdo o cuando quedaba tan agotado que ya no se hallaba en mí interés
alguno por la actividad clínica de todos los días186.
184 Freud, Análisis Terminable e interminable: Obras completas cit, p. 3345.
185 Assoun, Introducción a la epistemología freudiana, Buenos Aires, Siglo XXI editores,
1982, p. 91.
186 Freud, Los orígenes... cit., p. 3516.
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Freud llama a la bruja cuando algo en su proceso de investigación se
bloquea, cuando se encuentra entre la pasión y la desesperanza, en torno al
acertijo entre “acertar o errar”. Escribe sentado frente a la Esfinge.
Como señala Assoun187, surge en el meollo de la racionalidad el poder
del deseo, libido sciendi, forma de la actividad fantasmática racional, y el
“llamado” a la aparición de la bruja, temible mujer de papel y tinta,
subrogado posible para nuestro célibe autor. Este apasionado racional,
aquel que se jacta de no poder gozar de los placeres de la vida terrenal
recurre a la heurística que roza a veces el absurdo, la cual viene de la mano
de la especulación subjetiva, de la intuición loca, una marca subjetiva de
origen intransmisible. Una transmisión positiva de este meollo es poco
probable, sólo su espíritu silente puede soplar por entre las rendijas del
lector.
La bruja tuvo su inquisición, sufrió una prueba de fuego, la tercera
hoguera de la historia de la escritura de Freud. Esta pira fue encendida en
1917, y las llamas redujeron a cenizas siete de los doce artículos
metapsicológicos. (Del doce luego se encontró una parte del manuscrito en
una carta a Ferenczi de la que hablé en el punto anterior.)
La nueva amada
¿Cuándo es que recurre Freud a la bruja? Cuando la teoría analítica está
en dificultades, cuando la letra misma (inconsciente) escapa a la palabra,
cuando el mito se vuelve lleno de intervalos, “...apela a la bruja metapsicología
para descifrar lo que no puede decirse”188.
Como señala Rabinovitch, la teoría se escribe en dos niveles, no está sólo
para ser leída (lo que nos lleva a la preocupación y el esmero por la
transmisión), sino para dar cuenta de la literalidad de la realidad
inconsciente. La metapsicología se ocuparía de esto último, en tanto da
cuenta mediante distintos modos escriturarios de las transcripciones y
huellas que conforman el aparato psíquico.
187 Assoun, Introducción..., op. cit., p. 92.
188 Rabinovitch, op. cit., p. 15.
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Por otro lado, tenemos a las diferentes versiones del padre que orientan
la teoría psicoanalítica propiamente dicha con los mitos de Edipo, Tótem y
Tabú y Moisés y la religión monoteísta. “La metapsicología y sus pequeñas letras
sirven de apoyo al decir a medias del mito”189.
Si de un lado tenemos el trabajo de costurera de la bruja, del otro
tenemos el trabajo artístico de la amada. Puntada a puntada y pincelada a
pincelada.
En el momento en que Freud está escribiendo su grandiosa invención
titulada Tótem y tabú dice en una carta: “Con todo esto, siento como si sólo
hubiese querido iniciar una aventura amorosa, y estoy descubriendo que, para mi
tiempo de vida, tengo que casarme con una nueva mujer”190.
Justamente esa obra es la que responde a una pregunta metapsicológica,
enlazando mito y psiquismo, por la vía de la filogénesis: ¿cómo se
transmite de generación en generación el fondo de verdad olvidada? Es
una pregunta que también atraviesa el Moisés, redoblado este último por la
pregunta sobre la transmisión de la teoría psicoanalítica, que instigaba al
Freud próximo a su muerte.
El mito del padre no sólo funda al padre de la historia, sino que también
instaura la posibilidad de la memoria del sujeto mediante la represión. “Si
la metapsicología pone en reescritura el escrito psíquico es la represión la que
determina las condiciones. Debido a que es producida por la instauración del padre,
la represión es la condición misma del escrito psíquico”191.
Los dos modos de escritura por los que Freud circula no se reúnen pero
se conectan. La metapsicología escribe la escritura del aparato y los mitos
inventan un origen, transformando lo real (herencia arcaica) en psíquico.
Ésta es la operación metapsicológica del mito individual: situar,
circunscribir un origen con ayuda de la represión.
Desde allí es que Freud puede construir un mito.
Una escritura que se hace construcción, como la del Moisés, no pretende el
acceso a lo real primitivo, pero constituye la ficción que puede fijar ese real, y
189 Ibídem, p. 15.
190 Carta de Freud a Ferenczi del 30 de noviembre de 1911, citada por Rodrigué, op. cit,,
Tomo I, p. 66.
191 Ravinobitch, op. cit., p. 22.
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que al fijarlo, lo detiene en un punto de origen. Escrita a partir de una
escritura de ese punto de origen, la historia psíquica del individuo, así como
la de las comunidades humanas, se reordenará192.
El punto de origen es pensable sólo bajo la forma del mito, en el juego
entre lo imposible de decir (por real) y la ficción de una verdad (no toda
por decir).
Pregunta Freud en Sobre la conquista del Fuego:
Hemos de preguntarnos si es lícito atribuir a la función mitopoiética el
propósito frívolo de representar, disfrazados, procesos psíquicos dotados de
expresión corporal, por todos conocidos, pero sumamente interesante, sin ser
animada por ningún otro motivo, fuera del mero placer representativo193.
Podemos decir, a posteriori, con las construcciones míticas freudianas en
la mano, de la naturaleza retórica de esta pregunta.
Por último: la verdad que esconde el mito es próxima a lo real del escrito
psíquico que escribe la metapsicología. Por eso: “Se debe leer el mito con los
ojos de la bruja y escribir la metapsicología con la pluma del aventurero”194.
Será que la bruja y la amada no son la misma pero a su vez lo son. El
Psicoanálisis empieza con un sufrimiento con ojos de enigma encarnado en
el cuerpo de una mujer y un hombre “conquistador” que con su libido
sciendi puede enfrentarse a la Esfinge y conducirse en ese bosque oscuro
como un aventurero. Desde sus comienzos, el Psicoanálisis no tuvo como
marco la relación médico-enfermo, sino la de una mujer con Freud.
En la carta a Fliess anterior a la famosa “Carta 52”195 escribe ilusionado a
su amigo: “Mi Psicología de la histeria será encabezada por estas altivas palabras:
Introite et hic dii sum (entrad, y aquí encontrareis a los dioses)”.
En los últimos tiempos de su escritura seguía apuntalado por la
tenacidad del mismo deseo y en la constelación de la misma analogía: “El
192 Ibídem, p. 24.
193 Freud, Sobre la conquista...cit., p. 3091.
194 Ibídem, p. 23.
195 Freud, Los orígenes... cit, p. 3550.
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análisis es como una mujer que desea ser conquistada, pero que sabe que su
valoración disminuirá si no opone ninguna resistencia”196.
Este hombre pensaba que para cada uno de los hombres el destino toma
la forma de una mujer (o de varias). Bruja nocturna, nueva amada, Esfinge
enigmática o tirana, mujer a conquistar.
Definitivamente, el Psicoanálisis es la costilla de Freud.
La mirada y la femineidad en el Psicoanálisis
Es ahora el momento de presentar los dos núcleos temáticos que restan:
la mirada y la femineidad, privilegiando las voces de Freud y Lacan.
Mirada y sexualidad
Freud ha abordado el tema de la mirada desde varios ángulos. En sus
comienzos, fue impresionado por Charcot, que, como él mismo lo define,
fue “un visual”.
El tema de la mirada está presente de una forma predominante en la
ceguera de las mujeres histéricas, sus primeras pacientes. No es menor el
hecho de que Freud, en esa época, procure el viraje que caracterizará el
dispositivo psicoanalítico: el pasaje de la mirada médica a la escucha
analítica.
En el contexto de descubrimiento del Psicoanálisis se sitúa un interés
analítico de la visión para explicar dos formas socialmente intolerables de
perversión: el voyeurismo y el exhibicionismo, ampliamente estudiados
por Krafft-Ebing en Psicopatía Sexualis. Freud retoma este magnífico trabajo
en Tres Ensayos para una teoría sexual.
Señala desde el principio de su obra la íntima ligazón entre visión y
sexualidad. El ojo es una zona erógena privilegiada como acceso al objeto.
196 Carta a S. Zweig del 20 de julio de 1938, citada por Serge Cottet, Freud y el deseo del
analista, Buenos Aires, Manantial, 1988, p. 15.
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Sostiene que las “neuropsicosis” se relacionan con la fuerza de las
pulsiones sexuales. Ese aporte es la fuente de energía más importante de la
neurosis, la única constante. De manera que la vida sexual de los enfermos
se manifiesta exclusivamente por estos síntomas. Ésta es la actividad sexual
del enfermo. Una de estas actividades con las que se encuentra Freud es la
ceguera histérica. Las causas de los síntomas están relacionadas con las
pulsiones parciales, que forman pares antagónicos: la pulsión de ver y de
mostrar en los voyeurs y los exhibicionistas y la pulsión de crueldad en sus
formas pasivas y activas.
En el capítulo sobre las aberraciones sexuales, en el apartado sobre la
fijación en fines sexuales preliminares, dice:
La impresión visual es el camino por el que más frecuentemente es
despertada la excitación libidinosa, y con ella –si es permisible esta manera
teleológica de considerar la cuestión– cuenta a selección dejando
desarrollarse hasta la belleza al objeto sexual. La ocultación del cuerpo,
exigida por la civilización, mantiene despierta la curiosidad sexual, que
tiende a contemplar el objeto por descubrimiento de las partes ocultas, que
puede derivarse hacia el arte (sublimación) cuando es posible arrancar su
interés por los genitales y dirigirlo a una forma física y total.
Es interesante para nuestro tema lo que acota en nota al pie, nota de
1915:
Me parece indudable que el concepto de “lo bello” arraiga en la excitación
sexual y significa originariamente lo que excita sexualmente (“los
encantos”). Con ello está relacionado el hecho de que no podemos encontrar
nunca “bellos” los genitales, cuya contemplación hace surgir la máxima
excitación sexual197.
La fijación en la actividad preliminar de la contemplación constituye una
perversión. Sucede cuando: a) se limita exclusivamente a los genitales; b)
197 Freud, Tres ensayos para una teoría sexual [1905]: Obras Completas cit., p. 1184.
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aparece ligada con el vencimiento de una repugnancia (voyeurs),
espectadores del acto de excreción; c) en vez de preparar el fin sexual
normal, lo reprime (exhibicionismo). Coloca a estas tendencias pulsionales
activo-pasivo en la categoría de pares contradictorios, cuestión que
desarrollará con amplitud en Pulsiones y sus destinos, de 1915.
Más adelante, remarca la importancia en las neurosis, del ojo como zona
erógena, en el placer de contemplación y exhibicionismo198. Siempre
destaca la histeria, donde aparecen las zonas erógenas como subrogados
más claramente que en ninguna otra de las psiconeurosis.
Cuando habla de las metamorfosis de la pubertad, en el mismo texto,
dice:
Comencemos por echar una mirada a la manera en que las zonas erógenas se
someten al orden nuevo. Les corresponde un rol importante en el estadio
inicial de la excitación sexual. El ojo, la zona erógena más alejada del objeto
sexual, desempeña un papel particularmente importante en las condiciones
en que se realizará la conquista de ese objeto, al transmitir la calidad especial
de excitación que emana de la belleza. A las cualidades del objeto sexual las
llamamos estímulos o encantos. Esta excitación determina, por una parte, un
aumento de la excitación o bien, la provoca, si aún falta. Si a esta primera
excitación se añade otra, proveniente de una zona erógena diferente, por
ejemplo, de tocamientos manuales, el efecto es el mismo: sentimiento de
placer, pronto reforzado por un placer nuevo, que proviene de las
modificaciones preparatorias, y de una nueva elevación de la tensión sexual,
que pronto adquirirá un carácter de displacer de lo más acentuado si no se le
permite conducir al placer ulterior. (...) ¿Cómo sucede que, al experimentar
placer, se solicite un placer más grande? He aquí el problema199.
En Concepto Psicoanalítico de las Perturbaciones Psicógenas de la Visión, del
año 1910, le preocupa elucidar la naturaleza de la ceguera histérica. Dice:
“Ciertos ingeniosos experimentos han mostrado que los histéricos continúan
198 Ibídem, p. 1192.
199 Ibídem, p. 1217.
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viendo en cierto modo (...) Así, pues, los atacados de ceguera histérica sólo son
ciegos para la conciencia; en lo inconsciente continúan viendo”200.
Esta diferenciación es la base en la cual Lacan situará que ver y mirar
son dos cuestiones distintas. La visión como función física y la mirada
inconsciente.
Precisa esta división entre pulsiones sexuales y yoicas:
De una manera general, son los mismos órganos y los mismos sistemas de
órganos los que están a disposición de las pulsiones sexuales y pulsiones del
Yo. El placer sexual no está simplemente vinculado a la función de los
órganos genitales; la boca sirve para besar tanto como para comer y
comunicar la palabra; los ojos no sólo perciben modificaciones del mundo
exterior importantes para la conservación de la vida, sino también las
propiedades de los objetos por las cuales éstos son elevados al rango de
objetos de la elección amorosa, y que constituyen sus “encantos”. Se
confirma entonces que no es fácil para nadie servir a dos amos al mismo
tiempo. Cuanto más íntima es la relación que un órgano dotado de esta
función bilateral establece con una de las grandes pulsiones, más se rehúsa a
la otra. Este principio conduce necesariamente a consecuencias patológicas si
las dos pulsiones fundamentales se desunen, si el Yo mantiene una represión
contra la pulsión sexual parcial interesada201.
La visión quedaría perturbada cuando la pulsión sexual quiere servirse
de ella, y las pulsiones yoicas se defienden de esta ocupación. El Yo pierde
su imperio del órgano y resulta un segundo momento que es la
inutilización del órgano, como “castigo”. Transcribimos la nota ya que es
de especial interés para nuestro tema:
Con respecto al órgano visual, traducimos nosotros los oscuros procesos
psíquicos que presiden la represión del placer visual y la génesis de la
perturbación psicógena de la visión, suponiendo que en el interior del
individuo se alza una voz punitiva que dice: “Por haber querido hacer un
200 Freud, Concepto psicoanalítico de las perturbaciones psicógenas de la visión: Obras
Completas cit., Tomo V, p. 1631.
201 Ibídem, p. 1633.
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mal uso de tus ojos, utilizándolos para satisfacer tu sexualidad, mereces
haber perdido la vista” (...) nuestra explicación de los trastornos visuales
psicógenos coincide con la que hallamos en mitos y leyendas202.
Esta última parte, que nos habilita a realizar nuestro trabajo de
indagación en los mitos, y la asociación entre la mirada y la voz (en este
caso voz superyoica) que Freud pone de manifiesto, conforman una línea
de análisis que desarrollaré en la tesis.
En Las Pulsiones y sus destinos, de 1915, continúa la división entre
pulsiones de autoconservación y pulsiones sexuales. Es un texto de la
metapsicología donde se trata de elucidar los conceptos fundamentales del
Psicoanálisis. Comienza con una diferenciación entre pulsión e instinto y
sigue con la definición de los cuatro términos que definen a la pulsión:
perentoriedad, fin, objeto y fuente. Se dedicará a las pulsiones sexuales, de
las cuales define cuatro “destinos”: la transformación en lo contrario
(cambio de actividad a pasividad, e inversión de contenido), la orientación
hacia la propia persona (cambio de objeto, con permanencia del mismo fin),
la represión, la sublimación.
Lo que nos interesa es la descripción del par antitético y ambivalente,
que Freud considera más sencillo, de la “contemplación-exhibición”, o “en
lenguaje de las perversiones”, escopofilia y exhibicionismo. Establece las
siguientes fases:
a) La contemplación como actividad orientada hacia un objeto ajeno.
b) El abandono del objeto, la orientación de la pulsión de contemplación
hacia una parte del cuerpo de la propia persona, y con ello la
transformación en pasividad y el establecimiento de un nuevo fin: ser
contemplado.
c) El establecimiento de un nuevo sujeto al que la persona se muestra para
ser por él contemplado.
El fin activo, por lo tanto, aparece antes que el pasivo, del mismo modo
que en el par sadismo-masoquismo. Pero a este primer tiempo se le agrega
un momento, que es más temprano: la pulsión de escopofilia es autoerótica:
posee un objeto pero lo encuentra en su propio cuerpo. Freud señala que
202 Ibídem, p. 1634.
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esta fase preliminar en la cual el placer visual tiene como objeto el propio
cuerpo pertenece al narcisismo primario y es una formación narcisista.
Entonces, el esquema de la pulsión de escopofilia es:
a) Uno contempla un órgano sexual = un órgano sexual es contemplado
por uno mismo.
b) Uno contempla un objeto ajeno (escopofilia activa).
c) Un objeto que puede ser uno mismo o parte de uno es contemplado por
una persona ajena (exhibicionismo).
Señala también que la operatoria que producen la transformación en lo
contrario y la vuelta sobre la persona misma nunca es definitiva ni
absoluta: todas las fases evolutivas de la pulsión, tanto la fase preliminar
autoerótica como la estructura final activa o pasiva, continúan existiendo
conjuntamente.
Mirada y Edipo
La intervención de la mirada estará muy presente en la constitución del
Complejo de Edipo. El término “complejo” no aparece hasta 1910, pero ya
es trabajado en La interpretación de los sueños. Freud lo desarrolla
íntegramente en el varón, introduciendo paulatinamente en su obra la
diferenciación y especificidad del complejo en la niña. Vivido durante la
fase fálica, en épocas tempranas de la vida y caracterizada por el amor
hacia el progenitor del sexo opuesto y la hostilidad hacia el de igual sexo.
Es un conjunto complejo de sentimientos amorosos y hostiles, de deseo
incestuoso e introducción de la prohibición respecto de ello, que hace a la
estructuración psíquica del sujeto. Debiendo tomar más adelante en este
escrito las diferencias en cuanto a los sexos, me interesa rescatar que es la
visión de los genitales, tanto en la niña como en el varón, lo que los enfrenta
al complejo de castración: miedo de castración en el varón, sentimiento de
inferioridad en la mujer (frente a la “constatación” de verse castrada).
Lo que se produce allí es una mirada intervenida por un código
significante que está “fuera” del cuerpo. Lo que dice si allí hay o no hay no
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es la realidad del soma sino el lenguaje anclando el cuerpo en una lógica
fálica, fundante de la fantasía de castración.
En el texto del Fetichismo (1927), Freud demuestra que no se trata
solamente de percepción, sino de instalación de una imagen instantánea
que congele la decisión sobre la castración de la mujer. Se trata de una de
las posiciones frente a la amenaza de castración, junto con la
homosexualidad y lo que llama “normalidad”. Es interesante lo que en el
ejemplo que nos proporciona podemos leer: la fetichización del “brillo
sobre la nariz”, jugando con la ambivalencia del glanz y el glance, el brillo y
la mirada. Allí el fetiche se construye como fenómeno lingüístico; es sobre
el trabajo del significante y su erotización que se realiza la desmentida y la
fijación.
La mirada cobra brillo fantasmático vasculando en dos idiomas.
En la vacilación sobre la existencia o no del falo en la madre, en ese
pliegue de las polleras que el niño imagina más allá, es donde el sujeto
toma su decisión guiado por las palabras del Otro materno: “aun viendo,
rehúso lo visto, y veo que allí mi madre tiene falo”.
En Sobre las trasmutaciones de las pulsiones y especialmente del erotismo anal,
de 1917, Freud habla del lenguaje simbólico que constituye el Inconsciente,
lo que hace que los términos: “excremento - dinero - regalo - niño - pene”
sean tratados como equivalentes o intercambiables, indiscriminados en el
Inconsciente.
El deseo del hijo trae consigo la transición desde el amor a sí mismo,
narcisista, al amor objetal (niño = pene). Es un proceso que transmuta en
femineidad una parte de la masculinidad narcisista de la mujer.
En la fase de la primacía genital se hace utilizable una parte del erotismo
de la fase pregenital: El niño regala las heces a sus padres. La defecación es
la primera decisión entre la disposición narcisista y el amor a un objeto.
Queda constituida la obstinación, que tiene su origen en la persistencia
narcisista del erotismo anal.
Hay un interés por los excrementos (regalo), esto deriva en interés por el
dinero o hacia el deseo de un niño (coinciden impulso erótico anal y un
impulso genital). También hay una relación entre el pene y la cavidad
mucosa, en la fase pregenital sádico-anal. El palo de “caca” es el primer
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pene, y la mucosa excitada representa la mucosa vaginal. Las heces y el
pene son cuerpos sólidos que excitan al entrar o salir por una cavidad
mucosa. La coincidencia orgánica se manifiesta en lo psíquico con una
identidad inc. El interés por las heces se transfiere al pene en la etapa genital.
Al llegar a la conclusión de que los niños son paridos por el intestino, el
niño es heredero del erotismo anal, pero su predecesor fue el pene.
En La organización genital infantil, de 1923, Freud realiza una adición a la
teoría sexual. Es una modificación de inmensas consecuencias. Es en este
último tramo de su obra donde ahondará en la diferenciación del Edipo
masculino y el femenino. Agrega aquí una fase a las fases de “evolución”
de la libido que había planteado en Tres ensayos. La fase fálica, que será de
la primacía del falo. El niño atribuye a todos los seres animados e
inanimados, la posesión de falo, el cual se considera como “la premisa
universal del pene”. Cuando el niño vea los genitales femeninos, construirá
la explicación de que lo tiene pequeño y ya le crecerá. Esta visión
funcionará como amenaza (de castración) y todas las pérdidas anteriores
refuerzarán esta pérdida. O mejor dicho, esta amenaza de castración
resignificará las pérdidas de objeto anteriores (pecho y heces).
En Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual anatómica, de
1925. Reafirma la cuestión de que para los dos sexos la madre ha sido el
primer objeto. Explica cómo es entonces que la niña la abandona; es a
consecuencia de la envidia fálica: “Al instante adopta su juicio y hace su
decisión. Lo ha visto, sabe que no lo tiene, y quiere tenerlo”203. Lo que nos
interesa, además, de este texto son las consecuencias psíquicas de la envidia
fálica204 que, si no son absorbidas por la formación reactiva del complejo de
masculinidad, serían las siguientes:
203 Freud, Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual anatómica [1925]
Obras completas, Tomo VIII, p. 2899.
204 Sin olvidar que envidiar viene de envidiare, mirar con malos ojos.
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 Se desarrolla un sentimiento de inferioridad cuando acepta esta
herida narcisística y comparte con el hombre la calidad de su
“sexo defectuoso”.
 Merced a un leve desplazamiento, la envidia persiste en los celos.
 Se produce un relajamiento de los lazos cariñosos con el objeto
materno (ya que la falta de pene es achacada a la madre).
 Una intensa corriente afectiva contraria a la masturbación le hace
abandonarla.
En La disolución del Complejo de Edipo, del año posterior, 1924, trabaja las
diferencias entre el pasaje por el Edipo en la niña y el niño. En este último
la disolución sería anterior a la etapa de latencia.
Niño
a) Surge la amenaza de castración (del pene o de una mano), al observar
los genitales femeninos. La masturbación y la polución nocturna son
censuradas.
b) Masturbación: descarga genital de la excitación sexual correspondiente
al complejo.
c) Actitud respecto de los padres, hay dos posibilidades de satisfacción:
 Activa: actitud masculina del padre y tratar como él a su madre.
 Pasiva: querer sustituir a la madre y dejarse querer por el padre.
Para el varón, ambas posturas traen consigo una pérdida del pene. Hay
elección narcisista del niño. El Yo se aparta del Complejo de Edipo.
Se da un proceso: las cargas de objeto son abandonadas y sustituidas por
identificaciones. La autoridad de los padres constituye el Superyó,
heredero del Complejo de Edipo. Las tendencias libidinosas son
sublimadas. Tiene lugar el período de latencia y una destrucción del
Complejo de Edipo en los casos normales, con la consecuente represión.
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Cuadro comparativo
Niño Niña
Organización fálica Inferioridad
Complejo de masculinidad
Complejo de Edipo =
Amenazada de castración Hecho consumado
Elección narcisista Miedo a la pérdida del amor
Periodo de latencia =
Superyo fuerte por identificación a
los rasgos paternos: sepultamiento
del Complejo de Edipo
Superyó débil por influencia
externa (amor): abandono lento del
Complejo de Edipo
Niña
El clítoris se comporta como un pene hasta que nota la diferencia
(motivo de inferioridad). Cree que le crecerá (complejo de masculinidad).
Cree que lo perdió por castración (hecho consumado).
Cambia la madre por el padre como objeto de amor (adopta una actitud
femenina). Cambia el pene por el deseo del hijo (como compensación),
fantasía de que el padre se lo dará. A diferencia del varón, el Complejo de
Edipo es abandonado lentamente porque el deseo no se cumple.
En la niña, al no haber miedo a la castración, desaparece un poderoso
motivo de formación del Superyó. Las formaciones, por lo tanto, parecen
ser más consecuencia de la intimidación exterior y la amenaza es la pérdida
de cariño de aquellos que la educan. El Complejo de Edipo en la niña “va
muy pocas veces más allá de la sustitución de la madre y la actitud femenina con
respecto al padre”205. No soporta la renuncia al pene si no es mediante una
compensación.
El proceso sería:
1) Ve la diferencia.
2) Cree que le va a crecer.
3) Asume que fue castrada.
4) Va a la búsqueda de lo que supone le falta.
205 La disolución del Complejo de Edipo, p. 2751.
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5) Ecuación simbólica pene=niño.
El falo y los tiempos del Edipo
Hablamos de la primacía del falo en la “fase fálica”, que no significa
hablar de primacía del pene. En Freud, estos términos no aparecen
debidamente diferenciados, si bien cuando habla de equivalencia simbólica
entre el pene y el niño es evidente que no está refiriéndose al órgano. Dice
que el falo es la “premisa universal del pene”.
Es Lacan quien reserva el término pene para el órgano y el falo para las
funciones imaginarias y simbólicas, ya que le interesa que lugar tiene en el
fantasma. El pene sólo designa al órgano en su realidad corporal, el falo es,
en cambio una premisa lógica, que consiste en decir que sólo hay pene.
Sobre esta exigencia simbólica se apoyará la investigación sexual del niño.
Por lo tanto, al hablar de falo sobrepasamos la simple materialidad corporal
del pene para acceder a la función que organiza la sexualidad infantil. El
falo es un significante que adquiere para el sujeto un papel principal, el de
un objeto universal, metonímico, como una sortija que hace que la calesita
funcione (que la cadena se movilice).
El falo se inscribe como significante en el Complejo de Edipo y será el
nodo fundamental a partir del cual se da la diferenciación sexual.
También es presentado desde los tres registros: el “falo real” es el
órgano biológico, importante por su intervención (mediante la
masturbación) en el Edipo.
El falo imaginario (φ) es lo que forma terna en el primer tiempo del
Edipo –fase preedípica– con la madre y el niño. Desde el inicio, para Lacan,
hay tres elementos, no una díada. Es percibido por el niño como el objeto
de deseo de la madre, con el que trata de identificarse. La función materna
estriba en dotar de un narcisismo al niño, y pasarle la ley, que Lacan llama
“alocada” mientras el padre no intervenga –si bien el padre simbólico está
presente en la madre.
106
El segundo tiempo hay una simbolización de la madre, el padre –en su
presentación imaginaria– aparece en escena como aquel ser fálico al que se
dirige el deseo que no va hacia el niño. El padre (nombre del padre que
organiza el deseo materno) se presenta como el que dice el primer “no” y
promueve la agresividad del niño. Allí podemos situar una doble
privación: hacia la madre y hacia el hijo.
En el tercer tiempo el padre cobra la faceta de soporte real que dona los
ideales con los que el niño constituirá el ideal del Yo. Hay un pasaje del ser
al tener el falo, mediante sustitutos, con las diferencias ya presentadas entre
el niño y la niña. El sepultamiento será abrupto en el niño y lento en la
niña.
El Complejo de Edipo y el complejo de castración suponen la renuncia a
ser el falo de la madre. Este falo imaginario funciona como significante
imaginario en tanto prepara para la intervención franca de lo simbólico,
haciendo del falo un significante, cuya función describe en “Significación
del falo”.
Allí da una primera definición:
El falo en la doctrina freudiana no es una fantasía, si hay que entender por
ello un efecto imaginario. No es tampoco como tal un objeto (...) menos aún
es el órgano, pene o clítoris que simboliza. Y no sin razón Freud tomó su
referencia del simulacro que era para los antiguos. (...) Pues el falo es un
significante. (...) Es un significante destinado a significar en su conjunto los
efectos del significado206.
El falo no representa, sino que indica, señala, designa.
Y da una segunda definición: “El falo es el significante privilegiado de esa
marca en que la parte del logos se une al advenimiento del deseo”207.
Será la marca en los tres registros: en lo imaginario como turgencia, en lo
real como lo real de la cópula sexual y en lo simbólico como cópula lógica
entre los sexos.
La tercera definición dice: “El falo como significante da la razón del deseo”208.
206 Lacan, Significación del falo, Escritos 2, México, Siglo XXI editores,1987, pp. 669-670.
207 Ibídem, p. 672.
208 Ibídem, p. 672.
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Dice razón como ratio (medida, regulador, común denominador) entre
los sexos. Como en los seres humanos no hay cópula instintiva, a partir de
la introducción del lenguaje (del significante) se encuentran por la vía del
falo como denominador común. Aquí se maneja con una lógica atributiva:
el varón queda del lado de tener el falo, la mujer, del lado de serlo. En el
Seminario XX, siguiendo una lógica de predicados, lo dirá en otras palabras:
no hay relación sexual entre los sexos; y la mujer pasa a ocupar el lugar del
objeto a209. El falo, en el encuentro entre los sexos, es un semblante que hace
al código del abordaje.
Lacan también dice que en la mujer no hay castración propiamente
dicha, sino privación. Privación, frustración y castración forman parte de
las tres formas de la falta de objeto que presenta en el Seminario IV210.
Relaciona el objeto, el agente y la categoría de la falta, cruzado por los
tres registros: La frustración es imaginaria, tiene que ver con la dialéctica de
la demanda (no del objeto de la necesidad, sino del amor) y se refiere al
pecho real, es decir aquello que la madre (simbólica) estaría en condiciones
de dar, y aparece como no dando y por lo tanto frustrando al niño/a.
La privación es real, tiene que ver con el falo simbólico y es ejecutada
por el padre imaginario (como veíamos en el segundo tiempo del Edipo).
La castración es una operación simbólica, concierne al padre real y es
sobre un objeto imaginario.
Se aprecia en esta diferenciación el planteo de Lacan. Sería más ajustado
decir que en la niña hay privación en lo real, ya que la amenaza de
castración no tiene el mismo efecto: es una amenaza sobre un objeto que ya
falta de por sí o, dicho de otra manera, en lo real no le falta nada, pero es
sobre un código “extracorporal” (fálico-simbólico) que ella puede concluir
que le está faltando un objeto simbólico (simbolizante) El hecho de haberse
percatado de esta “falta fálica” –objeto de recriminación incesante a la
madre, que la ha frustrado– hace a su propia percatación (ella concibe en su
209 El objeto a tiene varias acepciones de acuerdo al recorrido que va haciendo Lacan. Es
objeto de deseo en la fórmula del fantasma, objeto parcial imaginario, imaginado como
separable del cuerpo. También es aquello que tiene un brillo particular (ágalma) que
buscamos en el otro. Es también el objeto que nunca puede alcanzarse, que es a la vez –y
por eso– causa de deseo. Es causa de angustia, reserva libidinal del sujeto y también el
resto real que queda de la introducción del sujeto a lo simbólico. En este caso la mujer
ocupa el lugar de a como causa de deseo del hombre.
210 Las relaciones de objeto [1956/7], Barcelona, Paidós, 1994.
108
cuerpo un verdadero agujero real); y al inicio de esta búsqueda que en
primer momento tendrá su parate en el falo real del padre, como promesa
de un niño por-venir.
En cambio en el niño estará en juego una parte de su cuerpo que
“imagina” puede desprenderse de él, y faltar. Es por ello que toma la
decisión “narcisista” de conservar su cuerpo no siendo el falo de la madre y
pudiendo tenerlo.
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La pulsión escópica
Ahora pasamos a la lectura que hace Jacques Lacan de los conceptos
freudianos. Él ha adjudicado a la pulsión escópica un lugar privilegiado,
junto con la pulsión invocante, en el acervo de pulsiones parciales. Assoun
llama a la mirada y la voz “los dos objetos de más”211.
Encontramos los primeros comentarios de Lacan sobre la mirada en el
primer año de su seminario (1953-4), con referencia al análisis
fenomenológico realizado por Jean Paul Sartre. Este último dice que la
mirada es lo que permite al sujeto comprender que el Otro también es
sujeto, y al mismo tiempo es lo que permite que cuando el sujeto se ve
sorprendido por una mirada del Otro devenga la vergüenza.
Lacan ahonda la idea de que la mirada no tiene necesariamente que ver
con el órgano de la vista. Habría una esquizia entre el ojo y la mirada, como
lo planteara Freud en su trabajo sobre los trastornos de la visión.
Ya en 1964, cuando Lacan inventa el concepto de objeto a, puede darle a
la teoría de la mirada su propio desarrollo. Lacan separa la mirada con el
acto físico de mirar. La mirada se convierte en el objeto del acto de mirar, es
decir, en el objeto de la pulsión escópica. Por lo tanto, ya es la mirada del
Otro. En el Seminario XI va a plantear esta división entre el ojo que mira,
que es el del sujeto, y la mirada, que está del lado del objeto. Y no habrá
coincidencia ni encuentro entre uno y otro. “Ustedes nunca me miran desde el
lugar que yo los veo”. Al mismo tiempo que ningún sujeto puede verse
mirando. Se expresa entonces la división psíquica, la Spaltung, en el campo
de la visión.
En el mismo Seminario XI es donde trabaja el tema del arte, y trae a
colación una figura mítica: Artemisa, como aquella que se sitúa en el borde
entre lo salvaje y la cultura.
Lacan incorpora los cuatro elementos de la pulsión a su teoría del
circuito pulsional. En este circuito, la pulsión se origina en una zona
erógena, gira en torno al objeto y vuelve a la zona erógena. Este circuito
está estructurado por las tres voces gramaticales:
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1) La voz activa: ver.
2) La voz reflexiva: verse.
3) La voz pasiva: ser visto/hacerse ver.
Los primeros dos tiempos son autoeróticos, les falta un sujeto. Recién en
el tercer tiempo en el que la pulsión completa su circuito, aparece un sujeto.
El desplazamiento de ser visto a hacerse ver, es porque, aun siendo la voz
pasiva, toda pulsión es activa.
Freud decía que la sexualidad está compuesta por algunas pulsiones
parciales, como la pulsión oral y la pulsión anal, cada una de ellas
especificada por una fuente diferente (zona erógena). Al principio estas
pulsiones funcionarían de un modo anárquico, para en la pubertad lograr
una unificación centrada en la genitalidad. Lacan va a diferir con él en dos
cuestiones:
1) No cree que las pulsiones parciales puedan lograr algún tipo de
unificación. Si la genitalidad logra tal cometido, será en forma precaria.
2) Las pulsiones serían parciales no porque sean partes de un todo, sino
porque representan parcialmente la sexualidad, su dimensión de goce,
y no la función reproductiva.
Entonces, Lacan va a hablar de cuatro pulsiones parciales: la oral, la
anal, la escópica y la invocante. Transcribo el cuadro confeccionado por
Dylan Evans212:
Pulsión parcial Zona
Erógena
Objeto Parcial Verbo
Demanda Pulsión oral Labios Pecho Chupar
Demanda Pulsión anal Ano Heces Defecar
Deseo Pulsión escópica Ojos Mirada Ver
Deseo Pulsión
invocante
Oídos Voz Oír
211 Cfr. Lecciones psicoanalíticas sobre la mirada y la voz, Buenos Aires, Nueva Visión,
1997.
212 Dylan Evans, Diccionario Introductorio de Psicoanálisis Lacaniano, Buenos Aires,
Paidós, 1996, p. 159.
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Las dos primeras pulsiones están relacionadas esquemáticamente con la
demanda, y las dos siguientes con el deseo.
Tomando los tres registros de constitución del sujeto que Lacan trabaja:
real, simbólico, imaginario, es este último el que nos interesa. Si bien
sabemos que no hay uno sin los otros dos. Podemos comprender la mirada
desde el estudio del registro imaginario, si bien se relaciona con lo real y lo
simbólico al mismo tiempo.
Los tres registros de constitución del sujeto
Antes de continuar, debemos aclarar estos tres términos: real, simbólico
e imaginario, que aparecerán permanentemente en esta tesis.
Para situarlos, es necesario recordar que la enseñanza de Lacan comienza
en 1953, comprende fundamentalmente los seminarios (orales) y los
escritos, y se extiende hasta 1981, año de su muerte. No olvidemos que
tiene más de 20 años anteriores de trabajo y de lectura de Freud y una
intensa formación filosófica. Según Roudinesco, en su formación están las
dos K (Koyré y Kojéve) y las tres H (Hegel, Husserl, Heidegger).
Real: lo real desde los primeros seminarios es lo que surge como lo que
está por fuera del lenguaje y es inasimilable a la simbolización, y a la
identificación. Desde el Seminario XI, es “lo imposible”, porque es
imposible de imaginar, imposible de integrar en el orden simbólico, e
imposible de obtener de algún modo. Por lo tanto comporta una cualidad
“traumática”. En la psicosis queda del lado de la alucinación (como
veremos en el Seminario III). Lo real está tanto “dentro” como “fuera”,
puede aparecer en los sueños traumáticos por ejemplo. Lo real no es la
realidad, sino aquello que justamente queda por fuera de los marcos que da
el fantasma, de lo que consideramos posible (el fantasma es la realidad
psíquica en Freud, diferente a la realidad material, incognoscible). Este
intento de diferenciar real y realidad, Lacan lo profundiza desde los años
70, especialmente en el Seminario XVII.
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Simbólico: Lacan recoge de Lévi-Strauss la idea de que el mundo social
está estructurado según ciertas leyes que regulan las relaciones de
parentesco y el intercambio de presentes. Puesto que la forma básica de
intercambio es la comunicación en sí, y como los conceptos de ley y
estructura son impensables sin el lenguaje, lo simbólico es en lo esencial
una dimensión lingüística. Pero el lenguaje involucra los otros dos
registros. La dimensión simbólica del lenguaje es la del significante; ésta es
una dimensión en la cual los elementos no tienen existencia positiva, sino
que están constituidos por sus diferencias. Lo simbólico es también el
ámbito de la alteridad radical al que Lacan designa como el Otro. El
Inconsciente es el discurso de este Otro. Se caracteriza por estructuras
triádicas. Es también el reino de la cultura, de la Muerte, de la Ausencia, de
la Falta (aunque estos significantes se inscriban en negativo, frente a lo cual
no hay ningún saber). Muerte y Sexualidad comandan este registro, al
modo de no-saber. Lacan critica el Psicoanálisis de su época por olvidar el
orden simbólico y reducirlo todo a lo imaginario (a relaciones duales,
“interpersonales”). El analista debe trabajar sobre este registro, sobre la
posición del sujeto frente a los significantes que lo determinan. Tenemos
esta ventaja de revisar estas determinaciones, porque para Lacan no hay
ninguna relación fija entre significante y significado.
Imaginario: está asociado con la ilusión, la fascinación, la seducción, y
específicamente con la relación DUAL entre el YO y la IMAGEN
ESPECULAR. Ilusorio no quiere decir que sea descartable o falso. Lo
especular es lo que compartimos con los animales. La base del orden
imaginario sigue siendo la formación del Yo en el Estadio del espejo. Freud,
en Introducción al Narcisismo habla de que para que el Yo se constituya
hace falta un “nuevo acto psíquico”. Lacan va a decir que ese acto psíquico
es la identificación especular, luego imaginaria. El Yo se forma por
identificaciones, capas de identificaciones de los semejantes. El Yo está en
una situación de “alienación”, ya que no conoce las condiciones de su
formación. A pesar de eso mantiene una ilusión de totalidad, de síntesis,
autonomía, dualidad, y sobre todo semejanza. La relación entre el Yo y el
semejante es narcisista, y la acompaña cierta agresividad. La expresión
“matriz imaginaria” da cuenta de un tejido simbólico sobre el cual se
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estructura lo imaginario. Lo imaginario también está en el lenguaje, en el
significado y la significación. Lo imaginario cautivar, capturar, y también
fijar estáticamente. El Psicoanálisis va a orientarse a atravesar esas
identificaciones que paralizan al sujeto.
Estadio del espejo
Es en 1936 donde Lacan ya plantea este término de “imaginario”,
derivado de imago, y que designa una relación dual con el semejante.
Construye esta noción basándose en los trabajos de Henri Wallon. En 1949,
postula en “El estadío del espejo como formador de la función del Yo [je]
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica”213, esa función
posibilitada neurológicamente que tiene el niño de poder reconocer su
imagen en el espejo, como un pasaje de lo especular al registro de lo
imaginario.
En este momento comparte las interrogaciones de la época, con Melanie
Klein, quien va a decir que el objeto es siempre una imago. Ella va a
construir en el período de entre guerras una doctrina de la estructura del
sujeto y de lo imaginario en el que respondía a interrogaciones de toda una
época.
Este escrito sobre el Estadio del espejo surge a raíz de la relectura de la
segunda tópica (“El Yo y el ello”), a contrapelo de toda la psicología del Yo
que tenía la hegemonía en la IPA.
Dos opciones eran posibles a partir de 1920: Una consistía en hacer del
Yo el producto de una diferenciación progresiva del id (ello), actuando
como representante de la realidad y encargado de mantener las pulsiones
(Ego Psychology); la otra, por el contrario, volvía la espalda a toda idea de
autonomización del Yo para estudiar su génesis en términos de
identificación. En la primera opción se intentaba sacar al Yo del ello para
hacer de él un instrumento de una adaptación del individuo a la realidad
exterior, mientras que en la segunda se volvía a traer hacia el ello para
213 Lacan, Escritos I, México, Siglo XXI editores, 1975.
114
mostrar que se estructuraba por etapas en función de imagos tomadas del
otro. Esta elección fue la de Lacan y también la de Melanie Klein.
Henry Wallon, quien es el que primero piensa esta temática, plantea la
cuestión desde una idea darwiniana, según la cual la transformación de un
individuo en sujeto pasa por los desfiladeros de una dialéctica natural.
Esta prueba Lacan la transforma en estadio, es decir en una “posición”
en sentido kleiniano, en la cual desaparece toda referencia a una dialéctica
natural cualquiera (maduración psicológica, progreso del conocimiento…)
que permitiera al sujeto unificar sus funciones.
Desde ese momento el Estadio del espejo no tiene que ver ni con un
verdadero estadio ni con un verdadero espejo. ES UNA OPERACIÓN
PSÍQUICA, ontológica, por la cual se constituye el ser humano en una
identificación con su semejante cuando percibe, siendo niño, su propia
imagen en el espejo. Sería la matriz, por anticipación, del devenir
imaginario del Yo. Es el modo en que debe afirmarse la unidad del cuerpo
frente a la amenaza de la fragmentación.
Lacan toma la siguiente frase de Freud de Introducción al narcisismo para
instalar en ese intersticio abierto su formulación:
Es un supuesto necesario que no esté presente desde el comienzo en el
individuo una unidad comparable al Yo. El Yo tiene que ser desarrollado.
Ahora bien, las pulsiones autoeróticas son inciales, primordiales, por tanto,
algo tiene que agregarse al autoerotismo, una nueva acción psíquica, para
que el narcisismo se constituya214.
La secuencia sería la siguiente:
1) En un principio el niño reacciona como si la imagen presentada por un
espejo fuese una realidad o al menos una imagen del otro.
2) Más tarde el niño cesará de tratar a esa imagen como un objeto real, ya
no intentará apoderarse de aquel otro que se escondería detrás del
espejo. Hasta ahora las reacciones del bebé no difieren de las del mono,
salvo por una mayor lentitud.
214 Introducción del narcisismo [1914], Obras Completas, Tomo VI, cit, p. 2019.
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3) En un tercer momento, el niño llega a reconocer en ese otro su propia
imagen. Trátese de un proceso de identificación, de una conquista
progresiva de la identidad del sujeto.
Hay un artículo anterior al Estadio del espejo en la publicación de los
Escritos, que se llama “De nuestros antecedentes”, y que sirve de guía para
la lectura del primero. Allí Lacan dice que si Freud recuerda la relación del
Yo con el sistema percepción-conciencia, entonces es para ponerlo en tela
de juicio, para poner en cuestión sus patrones de verdad. Todo esto que se
lee a posteriori en Freud, como el Yo en tanto labor de síntesis y principio de
realidad, todas estas relaciones del Yo con la realidad y con la instancia
prec-cc, fue sobrevalorado, y el Yo pasó a ser una entidad autónoma, de
conocimiento. Y esto dio prioridad al Yo en EEUU, y a una lectura
evolucionista del Yo (modo en que se constituiría), como una construcción
evolutiva al modo de las fases de la libido (que tampoco son evolutivas; por
ejemplo, un autista, puede llegar a la fase genital sin pasar por la oral o
anal). El modo de articular el aparato del sujeto, la estructura, cómo se
piensa a lo imaginario, tiene consecuencias en la dirección de la cura.
En De nuestros antecedentes, liga el Yo a dos tipos de cuestiones: al
narcisismo, recordando a Freud en “El Yo y el ello”, que habla de la esencia
cuerpo, del yo superficie y proyección de una superficie; y por otro lado,
está ligado a los tres órdenes de identificaciones que Freud plantea en Ps.
de las masas: por incorporación –anterior al Edipo–, al rasgo, que es
secundaria y simbólica, e histérica o de masas –imaginaria–.
También dice que el Estadio del espejo nos da la regla de repartición
entre lo imaginario y lo simbólico. Que junto con lo real, nos van a dar la
vía para ver cómo se articulan, como se unen y qué es toda la estructura del
sujeto.
Lacan recurre a la etología en este texto, a este saber sobre los animales en
este plano del comportamiento, de reconocimiento y sexual. Habla de la
paloma, y también del grillo peregrino.
Con el mono compartimos ese punto: nos conocemos en el espejo. La
imagen está en el espacio, es de un punto a otro, es de la geometría
proyectiva (a un punto de el objeto le corresponde un punto en la imagen).
Pero no quedamos sólo en el control, sino que hay un “júbilo”. Y el júbilo
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establece la temporalidad. A la espacialidad le sumamos la temporalidad
(propia de lo simbólico).
En el animal no hay la separación de lo real, que produce la introducción
de lo simbólico, del lenguaje.
¿Qué diferencia tenemos con los animales?: que hablamos. Eso cambia
todo, y hace que nuestro registro imaginario no sea el mismo que el del
animal, porque nos constituimos como sujetos en el campo del Otro, y sus
significantes, que es el lenguaje.
Tenemos que poder perder algo para hablar, y lo que perdemos va a ser
esa relación primordial con el Otro primordial, relación que es fundante
pero de la que tenemos que salir.
Desde ese momento (mítico), perdemos toda relación natural con las
cosas, pasamos de la cosa al nombre. En eso está la prohibición del incesto
(comer, defecar, todas las funciones fisiológicas van a estar cruzadas por
esto, se socializan y se regulan las funciones... si las operaciones se cumplen
y lo simbólico se instala).
El “júbilo” es lo que nos señala la diferencia, ya que la imagen se
constituye porque hay Otro que lo marca con las palabras, lo simbólico.
Hay un punto, entonces, aparte de la relación con el espacio, donde esa
instantánea, en ese instante en que la imagen queda detenida, no sólo es el
control, sino que esa imagen rebota enseguida en el niño, en unos gestos, la
relación de los movimientos asumidos de la imagen con el medio ambiente
reflejado. Lo que aparece en el niño son movimientos y mímica de júbilo.
Alguien se identifica con el cuerpo que estaba en el espejo y reconoce en ese
cuerpo lo que “ya estaba” en lo real.
El niño mira y se dirige a alguien que debe asentir. Se dirige a la
potencia paterna y a los ideales, que lo nombran en su identidad: “sí, ése es
el nene”.
Lacan dice: “Matriz simbólica en la cual se precipita”. No hay Yo sin matriz
simbólica, no hay constitución del Yo, de lo imaginario del sujeto, si en lo
real no hay orden simbólico. La matriz simbólica está dada por el lenguaje
en tanto lugar del Otro como lugar del código, del tesoro de los
significantes, incorporado a la función paterna, a lo real del lenguaje.
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En el esquema Lambda se puede observar bien la separación entre los
dos registros y al mismo tiempo su intersección, su entrecruzamiento.
Como dijimos, el Yo va a estar constituido por capas de identificaciones
(no evoluciona, se conforma con marcas). Se conforma por un salto
cualitativo, por un “nuevo acto psíquico”.
Siempre va a estar esta discordancia entre la fragmentación, la
impotencia motriz, la imposibilidad de mantenerse solo parado y la imagen
en la que retorna la ilusión de totalidad, de control, de la buena forma. Esta
permanente necesidad entre la instantánea y el control, que es de la vida de
todos los días, o entre la pulsión y las funciones yoicas.
En la experiencia de uno frente al espejo hay un resto no especularizable:
no puedo mirar mi propia mirada. Hay un velo sobre lo que no puedo ver.
Se adelanta la imagen plena respecto de la actual y real situación del
organismo: allí introduce la dimensión temporal. Ésta es una de las aristas.
También podemos pensar que el tiempo se introduce por lo simbólico,
porque lo simbólico es lo que hace diferencias (que siempre son sexuales), y
por lo tanto introduce la castración, por el Edipo, y la mortalidad, ya que
pone al sujeto en una cadena de filiación.
Ese “adelantarse” por un espejismo a la maduración de su poder, como
una Gestalt que se da desde la exterioridad: va a producir efectos
constituyentes, efectos de constitución. Ahí reside la importancia de la imagen,
en la formación del Yo en la experiencia psicoanalítica. Lo Imaginario es un
registro igual de importante a los demás. No podríamos andar por el
mundo sin cuerpo; no podríamos convertirnos en sujeto si antes no fuimos
objeto, si no se fue primero una cría humana.
También en el texto se habla de “permanencia mental del Yo”: es decir,
esa impresión legítima que tenemos de una permanencia mental del Yo,
aunque al dormir ya no esté presente y al despertar tengamos que recurrir
a una cadena de representaciones que se articulen y nos digan dónde
estamos.
En realidad el Yo no tiene permanencia, pero ilusoriamente (y por
suerte) se nos aparece así que tiene que ver con la imagen de la estatua,
detenida. “Soy yo y ahí no estoy”, está enajenado en esa imagen. Lacan va
precisando cómo el Yo es de desconocimiento y no es un Yo de
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conocimiento, como lo piensa la filosofía, y también una psicología del
desarrollo (como la de Piaget).
Esta imago (articulación RSI), tiene efectos formativos sobre el organismo. Un
organismo al cual le agregamos el lenguaje con el que es recibido se
convierte en cuerpo, cuerpo pulsional, cuerpo libidinal del narcisismo.
En algunos casos de anorexia, algo de esta identificación no se produjo
correctamente, y esa imagen es la que tiene efectos reales sobre el cuerpo.
El modelo óptico
En el Seminario I (1953-54), Lacan retrabaja la inscripción de este registro
con otro modelo, el de la óptica, conocido como el esquema del florero
invertido. Allí se cuida de diferenciar el lugar del Yo del lugar del sujeto,
poniendo como símbolo de este último, un ojo. El lugar de la mirada
reversible con el semejante (el otro del espejo) está cruzado por una mirada
que viene de otro lado, del lugar del Otro, unido en un fino hilo con el
sujeto (esto lo remarca el esquema Lambda). Hay algo en el espejo, que es
un resto no especularizable (registro real). No puedo mirar mi propia mirada.
Luego tenemos el escrito Observación sobre el informe de Daniel Lagache:
“Psicoanálisis y estructura de la personalidad”215. Es una presentación en un
congreso en 1958, redactado en Pascuas de 1960. Se encuentra en el
contexto de un debate que sostiene con el autor del informe, colega y rival
de Lacan.
En los dos textos presenta el modelo óptico.
Lo destacable en el modelo óptico, lo que le interesa destacar al autor,
son las funciones del Yo ideal y del ideal del Yo, es decir, el modo en que lo
imaginario se articula con lo simbólico y, por supuesto, con lo real.
El modelo óptico es la analogía que Lacan tenía a mano, la “idea
provisoria”, al decir de Freud, que le permite explicar la constitución
imaginaria del sujeto retomando el Estadio del espejo.
215 Jacques Lacan, Escritos II, México, Siglo XXI, 1975.
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Este modelo óptico se titula “la experiencia del ramillete invertido”, del
físico Bouasse, que Lacan lo transforma en “la experiencia del florero
invertido”.
Se trata de un ejemplo que intenta mostrar cómo se puede producir una
imagen en donde se superpone algo real y algo virtual.
Lo imaginario y lo real actúan al mismo nivel: para perfeccionar el modelo
óptico: sería como cuando uno se ve en un vidrio y ve los objetos que están
más allá (coincidencia entre algunas imágenes y lo real). O cuando evocamos
una realidad oral, anal, genital, hablamos de cierta relación entre nuestras
imágenes y las imágenes. Esto se refiere a las imágenes del cuerpo humano y
a la humanización del mundo: su percepción en función de imágenes ligadas
a la estructura del cuerpo. Los objetos reales están en el mismo lugar que el
objeto imaginario216.
A partir del manojo de sensaciones que somos en ese momento, lo
menos que tenemos que hacer es poner el ojo fuera del cuerpo para poder
216 Jacques Lacan, Seminario I, Los escritos técnicos de Freud [1953/4], Buenos Aires,
Paidos, 1988.
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mirarse desde otro lugar diferente del lugar en que se está ubicado.
Dependemos de la ortopedia del espejo para eso. Allí colocamos el ojo
virtual.
Antes que ello teníamos noticias de todo un cúmulo de sensaciones. A
eso le llamamos cuerpo fragmentado. El cuerpo real (ubicado dentro de la
caja) está excluido de la mirada directa. Las flores ilustran la fragmentación
sensible del cuerpo.
El sujeto ideal que está ubicado a la derecha, arriba, ese ojo del espejo que
nos permite mirarnos a la distancia, tiene que estar en una determinada
posición. Cuando nos ponemos frente al espejo, debemos ponernos en
cierta posición para poder vernos, en relación simétrica con el ojo nuestro
en el espejo. El sujeto ideal es una suerte de ojo ideal: “el lugar donde
tendríamos que estar para poder mirarnos”.
El espejo plano no es nada más y nada menos que el Otro. Retomamos
esto que estaba en el Estadio del espejo, que tiene que ver con lo que
llamaba en ese momento como matriz imaginaria. Ahora dice “la posición
del espejo está dada por la voz del Otro”.
En el presente seminario dice: “La regulación de lo imaginario depende de lo
trascendente del vínculo simbólico entre los seres humanos: la ley. El Otro soporta
desde su mirada lo que nosotros somos para él, y desde esa mirada nos concede la
unidad”.
Pero algo debe quedar restado de la imagen, en el campo del Otro.
Esta tesis de que haya siempre en el campo del Otro, algo que no retorna,
especie de negativización del falicismo del espejo, de eso que constituye el
cuerpo del chico enteramente unificado. Se ha de instaurar un signo menos.
No hay un narcisismo absoluto, porque para que haya narcisismo es
indispensable este menos, es punto ciego. Algo que en el Otro no nos
devuelve, es necesario algún recorte en el espejo217.
El Yo real no es exactamente ninguna figura del Yo, sino su grado
prehistórico. La época inimaginable de la estructura en la cual la
satisfacción narcisista era vivida en un presente. El Yo ideal inscribe el
217 Kuri, op. cit., p. 132.
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narcisismo primario, y al momento que lo inscribe, lo hace como perdido.
Como dice Lacan en Observación sobre..., el Yo ideal es una aspiración.
Queda como un polo nostálgico de atracción, de “aquel ser perfecto que no
fui”. El Yo ideal se estructura sólo una vez perdido.
Es la certeza de que el falo en algún lugar del aparato es, y que yo lo fui
alguna vez. El ideal del Yo será el modo que tenga el sujeto de intentar la
reconquista del Yo ideal.
Es el modelo a seguir, el “tender hacia”.
Hay un segundo momento de este registro imaginario que tiene que ver
con la constitución del narcisismo secundario, que implica la instauración
del ideal del Yo. Y un gran despliegue libidinal vía la castración.
“Se llama carga libidinal a aquello por lo cual un objeto deviene deseable,
aquello por lo cual se confunde con esa imagen que llevamos en nosotros, de
diversos modos y en forma más o menos estructurada.”
Porque la cuestión es ¿cómo salimos de la captura narcisística? Lacan
dice “porque el sujeto se identifica en otro lado”. En otro texto señala: “El sujeto
se hipostasía en el Ideal del Yo”, se funde, se hace uno. Porque el ideal del Yo
está sustentado en lo simbólico del rasgo. Se trata de la identificación por
introyección. No se trata de ser a imagen y semejanza de alguien, sino de
introyectar rasgos, insignias, marcas del Otro, que paradójicamente me
diferencian, no hacen que sea idéntico al Otro.
El sujeto sale del campo narcisístico hacia el campo del deseo. Y este
campo del deseo está estructurado por el significante. El significante es lo
único que nos abre la posibilidad de salir de la pura y simple captura del
campo narcisístico.
Todos los elementos están desde el principio, pero traslapados,
esperando para salir a escena, no en un nivel del desarrollo, sino a partir de
cómo el Otro va ordenando las piezas.
El ideal del Yo, en el campo del narcisismo, está sostenido por esta
función simbólica del rasgo, si bien sostiene narcisísticamente al Yo ideal. O
sea, que al mismo tiempo que lo saca lo pone en falta respecto de la
captura.
Esta falta es lo que podríamos llamar la herida narcisística o (menos
phi): el falo negativizado.
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En el Seminario X, La angustia, Lacan escribe el –φ dentro del jarrón (de
la imagen virtual), en el campo del Otro, que es el espejo. Esta falta a nivel
de lo imaginario se articula con el significante de la falta en el Otro en el
nivel simbólico. Es como se escribe la castración a ese nivel.
Lacan dice que el sujeto en un análisis, se despierta. A esto apelamos, no
a un completamiento del Yo ni a una realización del sujeto mediante su
realización del ideal (imposible) Es al Otro al que se le resta el falo
imaginario (-φ), y esto produce el objeto a, como producto de la castración
a nivel de lo imaginario.
Historia del registro imaginario
Respecto a la variación que va sufriendo el esquema del espejo, Jacques–
Alain Miller va a señalar un viraje en el término “imaginario” en Lacan218.
El autor plantea que el imaginario post-simbólico es muy distinto de lo
imaginario presimbólico antes de la introducción de esta categoría. El
concepto de imaginario se transforma radicalmente luego de la
introducción del registro simbólico, en que lo más importante de lo
imaginario, aquello que lo define es lo que no se puede ver.
En el Seminario IV, ese lugar de lo que no se puede ver, lo va a ocupar el
falo femenino, el falo materno. Miller indica que es una paradoja llamar a
eso “falo imaginario” cuando precisamente es lo que no se puede ver, lo
que es imaginado. Pero al mismo tiempo es el objeto que por no visible
permite armar toda la escena.
En la década del ’40, en el tan extendido escrito sobre “El Estadio del
espejo”219, las observaciones de Lacan sobre el modo imaginario estaban
esencialmente vinculadas a la percepción, y a una noción de inconsciente
conformada por imágenes. Luego de introducido lo simbólico, básicamente
desde el comienzo de sus seminarios, hay una disyunción entre lo
imaginario y la percepción, más vinculado el primero a la imaginación de
218 Jacques-Alain Miller, “Las cárceles del goce”, en Imágenes y Miradas, Buenos Aires,
EOL, 1994.
219 “El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal como se nos revela en
la experiencia psicoanalítica”, Escritos I, cit.
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aquello que está sustraído y a un noción de Inconsciente compuesto por
significantes. En el escrito “De una cuestión preliminar a todo tratamiento
posible de la psicosis”220 habla del falo imaginario como un “significante
imaginario”. Miller destaca que decir eso es sacarlo realmente del campo de
la percepción, no es entonces un perceptum.
La gran osadía de Lacan es ubicar que el perceptum está dentro del
percipiens.
En resumen, nuestro autor pasa de concebir lo imaginario como el lugar
donde hay la presencia de algo que se puede ver al lugar constituido con
relación a lo que no se puede ver. A partir de la fuerte presencia de lo
simbólico, la imagen hace pantalla a lo que no se puede ver. Lo más
importante de la imagen es lo que no se puede ver en ella. La imagen que
muestra es a la vez la imagen que esconde, que muestra para esconder.
“El velo, en lo que esconde, hace existir lo que no se puede ver”221. Ésta es, por
ejemplo, la lógica sobre la cual se presenta una obra plástica, un despliegue
de colores, que muestra para poder crear lo que resguarda en la oscuridad.
La femineidad en la teoría psicoanalítica
Sabemos que el Psicoanálisis comienza con la pregunta por el síntoma
de la mujer. Serge Cottet222 escribe que el Psicoanálisis tiene la singularidad
de haber nacido no de una relación médico - paciente, o psiquiatra y loco,
sino de la mujer con Freud, y que, como sabemos, la pregunta por lo
femenino es algo que atraviesa toda la obra psicoanalítica.
Me parece pertinente comenzar comentando un pequeño texto, poco
difundido, “La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna”, del año
1908. A mi entender, es un escrito donde puede leerse la posición de Freud
respecto del lugar de la mujer en la cultura de esa época de una forma
clara. Hace un recorrido por algunos autores, entre ellos Von Ehrenfels,
Kraff-Ebing, Binswanger, Erb, que se encargan de poner en relación la
220 Escritos 2, cit.
221 Miller, op. cit., p. 21.
222 Cottet, op. cit.
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moral sexual cultural impuesta por la sociedad con el avance y la
proliferación de la nerviosidad moderna. Freud traducirá nerviosidad
moderna a neurosis, devolviéndole el factor etiológico sexual a la
enfermedad de las mujeres.
Es un texto donde se debate sobre el fin pulsional sexual y coartado en
su fin, el alcance y las posibilidades de la sublimación, y esto relacionado
con la vida conyugal y su ordenamiento occidental en matrimonio
monogámico. En ese contexto, y pensando en la nerviosidad, es que se
pregunta por el lugar de la mujer y por las causas de su padecer. Dice de
las mujeres:
En calidad de sustratos propiamente dichos de los intereses sexuales de los
hombres, no poseen sino en muy escasa medida el don de la sublimación, y
para las cuales sólo durante la lactancia. (...) Las mujeres, repetimos, llegan a
contraer bajo el influjo de las aportaciones de la vida conyugal graves
neurosis, que perturban duraderamente su existencia. Bajo las normas
culturales, el matrimonio ha dejado de ser, hace mucho tiempo, el remedio
general de todas las afecciones nerviosas en la mujer. Los médicos sabemos
ya que por el contrario, que para soportar el matrimonio han de poseer las
mujeres una gran salud. El remedio de la nerviosidad originada por el
matrimonio sería la infidelidad conyugal, pero cuando más severamente
educada sea una mujer y más seriamente fue sometida a la existencia de la
cultura, tanto más temor le inspira este recurso y en su conflicto entre sus
deseos y sus deberes, busca un refugio en la neurosis.
Más adelante, hablando de la frigidez femenina, dice que el matrimonio
no fracasa en los fines para los que está pensado. En un desencuentro
perpetuo, en el momento que la mujer puede desplegarse sexualmente por
el tiempo que ha ganado la confianza, “...llega a la cima de su existencia
femenina y siente despertar en ella la plena capacidad de amar, se encuentra con
que las relaciones conyugales se han enfriado hace tiempo y, como premio a su
docilidad anterior, le queda...”.
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Y allí Freud va a delinear el destino triádico que le resta a la mujer: “la
elección entre el deseo insatisfecho, la infidelidad, y la neurosis.”223
Sin embargo, la educación no le permitiría la segunda elección. Y esta
coerción en lo sexual es lo que causaría la inferioridad intelectual en las
mujeres.
Un tejido de conclusiones concatenadas, que es desde donde se tomará
la crítica feminista para hablar de los pre-juicios de Freud.
Algunas lecturas posteriores dicen que se trataría, antes que de neurosis,
de melancolía.
Recordemos que más adelante nos encontraremos con otra tríada en el
texto sobre “La femineidad” (1933), cuando dice que los caminos en la niña
se debaten entre la neurosis, el complejo de masculinidad y la femineidad
normal (maternidad).
Es para destacar otro pequeño texto contemporáneo a la segunda teoría
del padre que es Tótem y tabú: “¡Grande Diana Efesia!”, de 1911. Es un
elogio entusiasta sobre Diana Efesia, diosa cazadora, representada en la
antigüedad de muchas formas de acuerdo al culto y la región. Mantiene
con este texto, a mi entender, una reserva en pos de rescatar el lugar de lo
femenino. Y lo importante del texto es que dice que lo femenino tiene algo
de atemporalidad, de eternidad, es decir que, más allá de la época, hay algo
de lo femenino que es mítico, que uno lo puede pensar con relación a este
goce Otro que aparece tan bien ubicado por Lacan en los mathemas de la
sexuación, que veremos más adelante. Si bien las sustituciones fálicas
pueden cambiar, esto es lo eterno de lo femenino. Es esta necesidad
estructural de lo eterno femenino que podemos encontrar también en la
figura nórdica de la Diosa Blanca, o la diosa madre, que está presente en
tantas culturas de diversas maneras y que Freud trae en varias
oportunidades, en este caso con las vestiduras de la diosa griega, siempre
ligada a los dos principios del eros y la destrucción. En “Los tres Cofres” él
dice: “Las cualidades que una divinidad otorga a los hombres son atribuidos a la
misma”. Y viceversa. Aparece la diosa con las cualidades de lo femenino, la
creación, el Eros o la Destrucción.
223 La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna, Obras Completas, Tomo IV, cit, pp.
1256-57.
126
Freud, en El motivo de la elección del cofrecillo toma distintos mitos u obras
literarias dispuestos por un hilo que los une temáticamente. Por ejemplo, El
mercader de Venecia, de Shakespeare. Donde un hombre que pretende a una
mujer debe elegir entre tres cofres para quedarse con Porcia, mujer bella e
inteligente. Aquí la belleza está ligada al bien de la inteligencia.
Freud dice que Shakespeare toma un tema de antigua data. Los cofres
son de oro, plata y plomo, respectivamente. Hay que elegir el correcto para
quedarse con la mujer.
Tenemos tres cofres que, por sustitución, son metáfora de tres mujeres.
No es que sean signos, sino que en el contexto del discurso están en lugar
de tres mujeres. Son maneras en que el Inconsciente puede escribirlo, y a
esto lo escuchamos permanentemente desde el saber popular para nombrar
algo de lo femenino, en los eufemismos: cofre, cajita, alhajas, joyas, cartera,
cerradura, etc.
También toma la obra de Shakespeare El Rey Lear, que expone la misma
situación: un anciano debe repartir la herencia entre sus tres hijas y va a
ofrecérsela a quien lo ame más. Las dos primeras expresan exageradamente
su amor, interesadas por la fortuna. En cambio, la tercera no se mezcla en
este juego; contrariamente, es la que más sinceramente lo ama. El rey
divide la herencia entre las dos mayores, ya que no puede renunciar a que
lo amen –pide que lo amen al modo de un niño narcisista. Rechazando a la
tercera, llamada Cordelia, caen sobre él numerosos infortunios y
desgracias.
Incluso Psijé224 es la menor de tres hermanas, la más bella y por lo tanto
la más deseada y, al mismo tiempo, la más envidiada.
En la Cenicienta se repite la misma historia. En la mitología griega,
tenemos a las Moiras, las tres hermanas, hijas de Zeus y Temis, que
gobiernan la vida de los mortales. Clotos simboliza el fatalismo de los
acontecimientos humanos, lo ineluctable. Láquesis preside el último mes de
embarazo y mide la longitud del hilo de la vida. Artropos, la tercera,
implacable, es la encargada de cortar el hilo de la vida, preside los
nacimientos y simboliza el destino.
224 Me refiero a la historia de Eros y Psijé, que figura en El Asno de Oro, del poeta latino
Apuleyo, Buenos Aires, Gredos, 1993.
127
Las Parcas están presentes en la mitología romana: Nona, Decuma y
Morta. La primera hilaba, la segunda devanaba, y la tercera cortaba el hilo
de la vida humana. Un decir popular contiene ese saber que ha atravesado
el tiempo: se dice de alguien que es “parco” cuando está mudo o es poco
conversador.
Medusa, ese bello rostro con cabellos de serpiente, es la tercera de tres
hermanas, la única que tiene algo que ver con la muerte, la única que puede
padecerla. Las Gracias son otras tres volátiles y sensuales hermanas, a las
cuales tanto han pintado los artistas.
Freud se pregunta quién es esta tercera mujer: Cordelia, Psijé, Porcia,
Atropos, Medusa, que en los cuentos siempre es la más bella, la más joven,
en definitiva, la más deseable.
En ella, en esta “tercera”, encuentra una singularidad: el amar en
silencio (y el poco amor por los significantes), la palidez, la mudez, esa
“parquedad” que la hace tan especial, y lo inmutable de su belleza225. Y
hace una lectura del significante: la palidez, la mudez, lo frío, lo inmutable:
es una imitación de la muerte. Él ejerce el método estructural, leyendo la
repetición del significante: mudez. Y para garantizar que mudez y palidez
son representaciones de la muerte (lectura del significado) utiliza los
fundamentos del análisis de los sueños.
Dice:
La introducción de estas interpretaciones en el lenguaje de los sueños a la
forma expresiva del mito que nos ocupa se nos hará mucho más fácil si
logramos hacer verosímil que también en otros productos, distintos de los
sueños, el silencio debe ser interpretado como un signo de muerte226.
Esos “otros” productos son los cuentos populares, como “Los doce
hermanos”, y “Seis Cisnes”, de los hermanos Grimm, que el autor comenta.
225 Martín Smud remarca esta particularidad que por ejemplo, predica el cuento de
Blancanieves: la imagen congelada de esta mujer en su máxima belleza, detenida en el
tiempo, dormida, y a la espera de que el príncipe azul la bese. En Lengua de Mujer,
Historia condicionada del goce sexual, Buenos Aires, Letra Viva, 2002, p. 117.
226 Freud, El motivo de la Elección del cofre... cit.
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La tercera hermana, “una muerta”, es la muerte misma, o la diosa
muerte, ya que “las cualidades que una divinidad otorga a los hombres son
atribuidos a la misma”227.
Luego de acudir a los mitólogos por la función y origen de las diosas
del destino, señala una “contradicción completa”. En la belleza, fidelidad,
inteligencia, diosa del amor: allí ve la sustitución de un elemento por su
contrario. Y regresión a una identidad primordial: la diosa del amor había
sido antaño idéntica a la diosa muerte.
La muerte, la diosa muerte, aparece muchas veces asociada a la belleza
de una mujer, en el mejor caso, en que lo imaginario nos presta su
recubrimiento. Allí comprendemos cómo cuando la muerte viene con el
velo de una imagen, alguien puede quedar atraído por ella. También
aparece como una calavera, con una hoz en la mano, evidenciando horror
del que está cargado. Esta sustitución o velamiento de la muerte por lo
bello que vemos en el hombre es una posibilidad que nos da lo simbólico y
lo imaginario para cubrir lo real. La polaridad de la unión y destrucción, de
la presencia y la ausencia, del amor y el odio, va a estar presente todo el
tiempo en la obra freudiana. Esta polaridad es la que constituye el interior
del deseo.
Freud dice que en las grandes divinidades de los pueblos primitivos, la
imagen materna representaba tanto la cuestión del engendramiento como
la destrucción. Si nos acercamos a la mitología nórdica, vemos que la Diosa
Blanca goza de estos dos principios228. Se puede inclinar la balanza para un
lado o para otro. Esta divinidad, revelada de tantas maneras en las distintas
mitologías, no hace otra cosa que representar esta posibilidad de la mujer
que, mediante sus artilugios, teje la poiesis del sujeto, teje destinos, tramas,
en donde el hombre puede redimirse, y también puede quedar
entrampado, feminizado; ése puede ser su destino229.
Tres cajas, tres mujeres, historias en las que esto se repite. Tenemos
entonces tres vínculos con la mujer, para el hombre, inevitables, verdaderos
227 Ibídem.
228 Cf. Robert Graves, La Diosa Blanca, Buenos Aires, Losada, 1970.
229 Adelia Bezeira de Meneses, "El poder de la palabra”, Revista de revistas, Revista
Orígenes, Año 3, Nº 12, Santa Fe, septiembre de 1993, pp. 2-6.
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destinos: la originaria, la compañera, y la “corrompedora” (como la llama
Freud). O tres formas en que se muda la imagen de la madre en el curso de
la vida:
 La madre misma.
 La mujer, la amada que él elige a imagen y semejanza de aquélla.
 La madre tierra, que vuelve a recogerlo en su seno. “Del polvo vienes, al
polvo irás”.
Tres objetos: la madre, que le dio la vida, el objeto primordial; la mujer
amada –del lado del “ser amada” y no de “amar”, es amada esa mujer de la
cual el hombre ha logrado que se ocupe el lugar del objeto-causa de deseo–;
y la muerte... pero también aquella por la que el hombre muere, la
“corrompedora”, como dice Freud. En los ejemplos literarios, la elección
sustituye a la fatalidad, a la necesidad. Así el hombre supera a la muerte. Es
una gran realización de deseos. Las historias cuentan que la “elección”
debe caer sobre la tercera para evitar toda clase de desgracias. “Se elige allí
donde en realidad se obedece a una coerción ineludible, y la elegida no es la muerte
espantable y temida, sino la más bella y codiciable de las mujeres”230.
La muerte, velada por, o representada por la belleza, es la tercera mujer,
la más bella. La muerte está en relación a la causa del deseo. Que haya una
muerte en el horizonte es lo que nos hace desear. Ese famoso contraste, del
que habla Freud en “Lo Perecedero”231. Son los dos tópicos de los que habla
Freud: sexualidad y muerte, o Eros y Thánatos, y que presentamos como
aquello sobre lo cual no hay un saber establecido, certero. Y la elección de
esta tercera no es libre, tiene que recaer necesariamente sobre ella, porque
siempre lo más deseado es lo más bello y vivaz y lo mortífero también. El
deseo, como dimensión totalmente humana, introduce la muerte, la
pobreza.
En El tabú de la virginidad, de 1917, comienza siguiendo a Krafft-Ebingm,
cuando dice que cierta medida de servidumbre es absolutamente necesaria
para que el lazo tenga cierta duración. La servidumbre sexual es garantía
del matrimonio y lo defiende de las “amenazas poligámicas”.
230 El motivo de la elección... cit.
231 Freud, Lo perecedero [1915], Obras Completas, Tomo VI, cit.
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Luego retoma una copiosa bibliografía acerca de la valoración de la
virginidad en los pueblos primitivos. Ellos eluden la función de la
desfloración por parte del cónyuge, convirtiendo tal acto en un tabú
ritualizado.
El ritual se divide en dos partes: desfloración (manual o instrumental) y
el acto sexual inmediato. El tabú estaría explicado por tres razones:
1) El horror de los primitivos a la sangre, enlazada al tabú de la
menstruación. Insuficiente explicación, ya que no ha logrado erradicar
la circuncisión ni la ablación clitorideana.
2) El gran motante de angustia en los pueblos primitivos ante lo nuevo,
inesperado e inquietante.
3) El conjuro de la virginidad sería parte del amplio tabú que es la mujer en
su totalidad, que resulta incomprensible y enigmática.
Freud va a decir que el peligro oculto que muestra la necesidad de la
ritualización del desfloramiento tiene que ver con la hostilidad que este
produce en la mujer (una serie de impulsos contrarios a la disposición
femenina “deseable”), siendo el marido el que más interés tiene por eludir
este sentimiento. Una hostilidad que, más que producida por el dolor,
responde a la ofensa narcisista relacionada con la destrucción del órgano y
a una desvaloración sexual. Asimismo, la insatisfacción de parte de la
mujer y la concomitante desilusión del acto, ligado a la disolución de la
prohibición que antes lo sostenía, son causantes que pueden ser tomados
en cuenta.
Sin embargo, la razón central se remontará a la infancia de la niña y a la
fijación libidinal al padre o a algún hermano que haga que el marido sea
siempre, por decirlo así, un sustituto.
Freud dirá que, en el amor de la mujer, el primer puesto lo ocupa
siempre alguien que no es el marido; en los casos típicos, el padre. De la
intensidad y del arraigo de esta fijación dependerá el tilde satisfactorio o no
del sustituto. Cuanto más poderoso es el elemento psíquico en la vida de
una mujer, mayor resistencia habrá de oponer la distribución de su libido a
la conmoción provocada por el primer acto sexual y menos poderosos
resultarán los efectos de su posesión física. La frigidez será una inhibición
que haga de defensa ante esta distribución libidinal. Es por esto que el
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desfloramiento lo lleva adelante una persona de carácter sagrado de la
propia comunidad (anciano, sacerdote, etc.) o se utiliza una estatuilla de
madera con la figura de un ídolo o un dios (Príapo), todas alusiones al
padre.
Esta serie de protecciones dice que el primer coito activaría antiguos
impulsos contrarios a la función femenina. Hubo una fase masculina de la
mujer signada por la envidia del pene detrás de la que encontramos la
hostilidad que nunca falta entre los sexos, “y de la cual hallamos claras
pruebas en las aspiraciones y las producciones literarias de las ‘emancipadas’”232.
Concluye que la insatisfacción sexual observada en la mujer descarga
sus efectos sobre el hombre que la ha iniciado en el acto sexual, por lo tanto
el tabú de la virginidad protege contra estos efectos al hombre que iniciará
una vida duradera con la mujer. Sin embargo, la venganza no se extingue
aun en las mujeres “civilizadas”, aun bajo la promesa de una servidumbre
amorosa, observándose que recién las segundas nupcias puedan ser fuente
de felicidad, habiéndose agotado la reacción arcaica en el primer cónyuge.
La historia de Judit y Holofernes sirve a Freud para demostrar cómo es que
en la literatura pervive el tema tratado.
En Sobre la sexualidad femenina, texto clave de 1931, Freud se pregunta
cómo, cuándo y por qué la niña se desliga de la madre –que, al igual que
para el niño, es el primer objeto de amor– y halla el camino al padre. Quiere
encontrar la relación entre las dos operaciones. Freud constata, en primer
lugar, que la intensidad de la ligazón al padre en la mujer, siempre está
precedida de un fuerte vínculo a la madre; y en segundo lugar, que la fase
dura mucho más de lo supuesto con anterioridad. Es decir, el texto está
orientado en darle la merecida importancia a la fase preedipica de la mujer,
ya que en este período se ubican las fijaciones y represiones ligadas a la
neurosis. Amplía de este modo el Complejo de Edipo a las relaciones de los
niños de los dos sexos con ambos padres.
Va a continuar diciendo que la disposición bisexual es más patente en la
mujer que en el hombre, teniendo este último una única zona sexual
dominante. En cambio, la mujer posee dos órganos sexuales: el clítoris –
análogo al pene masculino durante la fase fálica– y la vagina, descubierta
232 El tabú de la virginidad [1917], Obras Completas, Tomo VI, cit, p. 2452.
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tiempo después, ya que en la infancia es virtualmente inexistente y quizás
no suministra ninguna sensación antes de la pubertad. Por lo tanto, la
primera fase es masculina; y, la segunda, específicamente femenina. Este
proceso no tiene analogía en el varón.
Dice que la función del clítoris viril continúa durante la vida sexual
ulterior de una forma muy variable.
Tampoco hay analogía con el varón en cuanto al objeto: mientras éste
encuentra sustitutos similares del primer objeto, la mujer debe cambiar el
sexo del objeto. El proceso de transformación puede no completarse nunca.
La castración produce efectos dispares: en cuanto al hombre, un
menosprecio por la mujer por considerarla castrada; la mujer “reconoce” y
al mismo tiempo se revela contra el sentimiento de inferioridad que surge
de dicho reconocimiento.
Se abren tres caminos para la evolución de la sexualidad femenina:
1) El que conduce al apartamiento general de la sexualidad; renuncia a la
actividad fálica y a las inclinaciones masculinas en otros sectores.
2) Una tenaz autoafirmación de la masculinidad fundada en la esperanza
de la posesión futura de un pene, que puede conducir a una elección de
objeto homosexual.
3) La adopción de la forma femenina del Complejo de Edipo: tomar al
padre como objeto. Por lo tanto, el Edipo en la mujer es el resultado de
un largo y complicado proceso evolutivo.
El hecho de que sea la castración la que introduce a la mujer en el Edipo
es lo que hace que nunca llegue a superarlo, según el autor, y por lo que los
resultados culturales de su desintegración no resultan tan significativos o
decisivos para ella. En una nota al pie intenta adelantarse a las críticas de
“los analistas con simpatías feministas” o “nuestros analistas de sexo
femenino” –dirá– con el peligro de ser inspirado por un “complejo de
masculinidad”, que es comprensible que el sexo femenino se niegue a
admitir lo que contraríe la tan anhelada equiparación con el hombre.
Freud nombra el largo período de vinculación a la madre como
“preedípico”, y postula que tiene mucha más importancia en la mujer, por
sus consecuencias, que en el hombre. Muchas conductas, calificadas como
típicamente femeninas, encuentran su explicación por la persistencia del
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lazo libidinal a la madre. Explica, por ejemplo, el desenlace de un primer
matrimonio, en el cual el marido había de sustituir al padre y termina
heredando la posición de la madre. La hostilidad primitiva contra la madre,
se reforzaría por la rivalidad posterior en el Edipo, pero su causa es
anterior. Entre los motivos del alejamiento de la madre está la decepción
por la ausencia de plena satisfacción, la que aporta intensidad a la envidia
del pene. Es un fuerte resentimiento por impedir la libre actividad
masturbatoria lo que abona el desprendimiento de la madre. Un tema que
se activa en la pubertad al convertirse la madre en guardiana de la castidad
de la hija.
El reproche fundamental de la niña a su madre es haberla privado de un
genital femenino:
Con el desprendimiento de la madre cesa también a menudo la masturbación
clitoridiana, y es muy frecuente que la niña pequeña, al reprimir su
masculinidad previa, también perjudique definitivamente buena parte de su
vida sexual en general. La transición al objeto paterno se lleva a cabo con
ayuda de las tendencias pasivas, en la medida en que hayan escapado al
aniquilamiento.
En el Capítulo IV del texto, Freud expone las razones que hacen
necesaria esta nueva intervención sobre el tema, aun cuando mucho de lo
desarrollado ya ha sido dicho. Se trataría de dialogar con los textos de otros
autores y comentar diferencias con:
 Abraham (1921): en la descripción del funcionamiento de la castración,
no incluye la vinculación femenina primitiva a la madre.
 Lampl-de Groot (1927): reconocimiento de la fase fálica tanto en el niño
como en la niña. No incluye la hostilidad de la niña hacia la madre
como motivo del cambio objetal y el abandono de la masturbación.
 Deutsch (1925): esta autora sí reconoce la hostilidad, al mismo tiempo
interpreta la fase fálica de la niña como identificación con el padre.
 Fenichel (1930): rechaza la actividad fálica en la niña.
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 Klein (1928): remonta el Edipo a la más temprana infancia. Lo cual
resulta para Freud incompatible con sus planteos de la importante
vinculación preedípica de la niña con la madre.
 Horney (1926): los impulsos femeninos son primarios y la envidia fálica
es una formación secundaria defensiva contra el amor al padre.
 Jones (1928): al igual que Horney, dirá que la falicidad en la niña no es
una verdadera fase sino una reacción secundaria de protección.
Dirá Freud que esto último no concuerda con las condiciones dinámicas
ni con las cronológicas.
En la Lección XXXIII de La femineidad, del año 1933, Freud comienza el
texto con un verso de su humorista preferido; dice:
Sobre el problema de la femineidad han meditado los hombres de todos los
tiempos. “Cabezas tocadas con tiaras ornadas de jeroglíficos, cabezas con
turbantes y cabezas con gorros negros, cabezas con pelucas, y mil otras
pobres, sudorosas cabezas masculinas” (Heine: El mar del norte). Tampoco
vosotros los que me oís, os habréis excluido de tales cavilaciones. Los
hombres, pues las mujeres sois vosotras mismas tal enigma.
Mediante la cita justifica su retorno al tema que dio inicio al
Psicoanálisis y que continúa interrogándolo.
Freud comienza comentando la bisexualidad descubierta por la biología
(anatomía) y, como también desde los comienzos del Psicoanálisis,
transfiere a la vida psíquica dicho carácter mediante la dupla actividad-
pasividad. No obstante la identificación de la masculinidad y la femineidad
con ese par, según el comportamiento del espermatozoo y el óvulo, no es
adecuada para aprehender el verdadero significado de la diferencia sexual.
Lo que podrá intentar desarrollar es cómo de la disposición bisexual infantil
surge la mujer.
La niña tiene por delante para desarrollarse un doble trabajo de cambio:
a diferencia del niño, ella debe realizar el pasaje del clítoris a la vagina, en
cuanto a la zona erógena directriz, y de la madre al padre, respecto al
objeto libidinal. La clave, según Freud, antes no tenida en cuenta, hay que
buscarla en la estrecha vinculación erótica de la niña con la madre. Dicho
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lazo, por una relación de cotemporaneidad, está signado por la emergencia
de deseos orales, sádico-anales y fálicos, según la evolución libidinal, que
representan tanto impulsos pasivos como activos y son plenamente
ambivalentes. A continuación, Freud, hace referencia a uno de los mayores
descubrimientos del Psicoanálisis: la fantasía, y señala que la primera
figura seductora es la madre. ¿Cómo se disuelve ese vínculo? Bajo el signo
de la hostilidad, incrementada por los celos fraternales, aparece el motivo
específico y punto crucial en la evolución sexual femenina: el complejo de
castración. En este complejo se sitúa la diferencia fundamental entre los dos
sexos: la niña hace responsable a su madre de la carencia de pene. El
contenido de la castración en la mujer difiere del varón. En tanto que para
el primero funciona como amenaza, en la niña la misma aparece realizada,
lo que trae como consecuencia la envidia fálica. Y ésta continúa en el
Inconsciente de las mujeres con cargas capaces de determinar ulteriores
elecciones. La niña piensa de lo particular a lo general: al descubrimiento
de su propia falta de pene le sigue la extensión a todas las mujeres y por
último a la madre. La falta de pene en la madre la desvaloriza y facilita el
abandonarla como objeto amoroso. El viraje hacia el padre es,
originalmente, el deseo de conseguir de él el pene que la madre le ha
negado.
Allí describe tres posibles destinos o “caminos de la evolución” en la
mujer frente a la castración:
1) Inhibición sexual o neurosis.
2) Complejo de masculinidad (por una transformación del carácter).
3) Femineidad normal.
Con referencia a este último, la situación femenina se constituye para él
con la equivalencia simbólica pene=niño. Es decir que está ligada a la
maternidad que, como dice el autor es “el fin optativo femenino más
intenso”233.
Segun Miller (1991), la verdadera mujer para Freud es la que alcanza “la
más acabada femineidad”, es la que realiza, más tarde, el antiguo deseo
233 Nuevas Lecciones introductorias al psicoanálisis, Conferencia XXXIII, “La
femineidad”, Obras Completas, Tomo VIII, cit, p. 3174.
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infantil de tener un hijo. Es decir, Freud concluye la conquista de la
femineidad en un abrochamiento a la maternidad.
Veremos que para Lacan habría que encontrar la verdadera mujer en
otro lugar.
Lacan y la sexuación
Hacia esto último vamos, a encontrar a la mujer en otro lugar, allí donde
Freud no la pensó.
Colette Soler presenta el Edipo freudiano como un intento de responder
¿cómo puede un hombre amar sexualmente a una mujer? La respuesta
sería: no sin haber renunciado al objeto primordial y al goce que la
circunda. No sin una castración de goce. También la autora habla de un
intento fangoso de parte de Freud de trasladar la misma explicación hacia
lo femenino, fracaso que queda expresado en la eterna pregunta
incontestable: ¿qué quiere la mujer? Lo cual hace pensar que el Edipo hace
al hombre, no a la mujer234.
La definición freudiana de la mujer se define por la alianza con el
hombre. Referido únicamente al “ser castrado”. Es decir, su falta fálica la
orienta a dirigirse al hombre que la compensará con su amor y con un hijo.
Primero el padre (heredero del amor a la madre) y luego será otro hombre.
Según las lecciones de Freud, la niña deviene mujer si, al descubrirse
privada de pene, simbolizándolo a nivel del falo, puede esperarlo de un
hombre. Lo cual hace al abrochamiento del “verdadero destino” de la
femineidad: la maternidad.
Para Lacan la mujer no es la madre. Él irá más allá del planteo edípico,
formalizando estas cuestiones mediante la lógica. En el Seminario XX,
titulado Aún, presenta la diferencia de los sexos en oposición a dos lógicas,
la de todo fálico para los hombres, y la del no-todo fálico para las mujeres.
Por otro lado, la presentación de dos tipos de goce: goce fálico y goce
234 Colette Soler, Lo que Lacan dijo de las mujeres, Buenos Aires, Paidos, 2006, p. 25.
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suplementario (al que le dará diversos nombres en el transcurso de sus
clases)
De la castración tendremos sus variantes en lo que se refiere a las
posiciones sexuales: a los hombres, aquellos que están del lado todo, a
partir de la gran ley de la castración, les dejará el goce fálico, limitado y
discontinuo como el lo es el significante.
Es un goce intervenido por el lenguaje. Pero la castración no regula todo
el campo del goce. Allí encontramos la diferencia con Freud: “al logificar el
Edipo, Lacan reduce también su alcance, y allí reside la diferencia: en cuanto a lo
que merece llamarse mujer, se trata de otra cosa”235.
Esa otra cosa es lo que está más allá del falo, lo que se pierde en la
inconsistencia, el otro goce, suplementario, goce Otro, que no excluye la
referencia al falo, sino que es su añadido, en el litoral del lenguaje.
Explicando los mathemas, Lacan irá especificando el lugar de la mujer,
que adviene partenaire del sujeto masculino: ser el falo, o aquello que le
falta al hombre, ser el objeto causa de su deseo, ligado a la dinámica del
fantasma, y ser el síntoma que fija su goce. Estos lugares no son
intercambiables con la posición del hombre. Colette Soler deduce que “todo
lo que se dice de la mujer se enuncia desde el punto de vista del Otro y concierne
más a su semblante que a su ser propio, que queda como elemento forcluido del
discurso”236.
El feminismo tradicional se coloca, a mi entender, del lado del goce
fálico, sin poder reconocer el costado del goce Otro. A mi entender, su
actitud reivindicativa no libera a las mujeres de la cruz fálica, del debate
subjetivo con el que se encontrarán de diferentes maneras en las distintas
épocas, incluso en ésta, que aparece como “liberadora” respecto de
ataduras del pasado. Época donde las mujeres pueden hasta prescindir de
los hombres en materia procreativa, donde la ciencia promueve la
separación entre acto sexual y gestación. Podrán no tener que acordar con
los hombres, pero eso no las liberará de la problemática fálica con la que se
encuentran desde el momento de ser hablantes. No considero que sea por
cuestiones ideológicas que las mujeres se comporten de manera diferente a
235 Ibídem, p. 26
236 Ibídem, p. 43.
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los hombres, diferencia criticada por el feminismo en su lucha por la
igualdad. Creo que la clave está en que hacerlo tan bien como los hombres
(en el trabajo, en la vida social) y no diferente a ellos, eso, no las hace mujer.
Lo estrictamente femenino, digo, en forma provisoria, es lo que se sitúa
más allá de las adquisiciones fálicas, adquisiciones de las que las mujeres
también gozan. Incluso un niño está del lado de esas conquistas. Es por eso
que no puede definirse lo femenino por interposición con la maternidad.
Entre la madre y la mujer hay un hiato, por otra parte, muy sensible en la
experiencia. El hijo fálico puede, a veces, taponar, hacer callar la exigencia
femenina, como se ve en los casos en los que la maternidad modifica
totalmente la posición erótica de la madre. Pero el don de un niño raras veces
permite clausurar la cuestión del deseo237.
Lo materno se alimenta de los intervalos de goce suplementario que
respira la posición femenina, en ese sujeto que puede vacilar entre el todo y
el no-todo. Estará en cada una abismarse en esa basculación.
La respuesta a qué quiere la mujer no estaría del lado del tener, sino
orientada por un “objetivo” de goce específico, no discreto, no discontinuo,
difícilmente apresable por el decir, exiliado de lo simbólico. Entonces, ¿qué
quiere la mujer? Sigue siendo una pregunta incontestable, pero al menos
sabemos que allí donde no hay la respuesta es que puede comenzar a
trabajar y producir efectos la femineidad. Sí sabemos que eso que habita a la
mujer desde un lugar de alteridad quiere gozar.
Luego de Freud y Lacan
La búsqueda que he realizado de antecedentes específicos en el tema no
ha dado como resultado trabajo alguno que cruce mito, mirada y
femineidad.
Luego de los trabajos iniciáticos de Freud y Lacan, que describí como
marco teórico de mi trabajo, podemos comentar varios otros autores que,
237 Ibídem, p. 51.
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basándose en su enseñanza y poniendo a trabajar los conceptos pilares de
la teoría psicoanalítica, han podido plantear avances significativos.
El psicoanalista Paul Laurent Assoun es uno de ellos, y presenta escritos
tanto sobre lo femenino como sobre la mirada; y en algún punto de esa
intersección hay una referencia mitológica para ilustrar el tema.
En Freud y las Ciencias Sociales238 habla del lugar de lo femenino como
síntoma de la cultura.
Según él, es porque Freud no se acerca a este tema teñido de ideología
que puede dar cuenta del hecho de que la femineidad encarna el reverso de
la cultura. Lo que aparece en la femineidad sería, de alguna manera, el
propio inconsciente de la cultura. Aquello que le resulta insoportable.
Assoun va rastreando la teoría freudiana de la génesis de la cultura y se
da cuenta de que siempre la mujer está involucrada de una forma que es el
síntoma de la norma (socio) cultural.
Va construyendo algunas hipótesis sobre diferentes tiempos de la obra
freudiana en relación con lo femenino.
En primer lugar, lleva adelante una “lectura libidinal”, o de economía
libidinal, eso es lo que le preocupa. Donde la mujer tendría un lugar de
pesada carga soportando su lugar en la cultura; de alguna manera es como
si las mujeres tuvieran que pagar facturas pulsionales mucho más elevadas
que el varón, y esto aparece en el texto ya comentado: “La moral sexual
cultural y la nerviosidad moderna”.
Luego habría un momento, años después, donde Freud plantea este
lugar de lo femenino como botín de guerra, que es en Tótem y Tabú, es
decir, la mujer tendría este lugar especial del botín, del producto de ese
asesinato; sería lo que entra en disputa en ese asesinato. Assoun dice que
Freud aquí da la fórmula del fantaseamiento mitológico que ve en la
femineidad el objeto desenfrenado. En tanto que sujetos, ellas no participan
del Asesinato del padre, y esto va a organizar un vínculo especial, con la
culpabilidad y con las modalidades de idealización (propiamente
masculinas). Y habría un tercer tiempo donde la femineidad es pensada
como el reverso de la cultura. Ahí donde intervendría la sublimación, la
femineidad remitiría al Eros; pero ahí donde se manifiesta el trabajo de la
238 Assoun, op. cit.
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pulsión de muerte y sus efectos de agresividad social lo femenino parece
contener posibilidades de reparación. Ligado a lo que dice Freud en
“Malestar en la cultura” acerca del momento en que la cultura empieza a
fundarse: A partir de dos principios que son Eros y Ananke, el amor y la
necesidad. La mujer tiene un lugar principal de conservación de lo cultural..
Freud otorga a lo femenino el atributo de la restauración, metaforizado
por la capacidad para tejer, representado por las Parcas o Aracné (de quien
nos ocuparemos en esta tesis)239. Entonces, al mismo tiempo que estarían
resguardadas de cierto nivel social o cultural, tienen este resto para operar
en la recuperación, en la restauración, en la reconstrucción.
Resumiendo, habría una “vocación” (y utilizo esta palabra un tanto
vidriosa), según Assoun, de parte de la femineidad de encarnar y
manifestar un reverso del proceso cultural, donde, por lo demás, las
mujeres se enfrentan a la prueba de verdad. Sea como:
1) Polo de lo sexual, opuesto a la norma social: Moral Sexual cultural y la
nerviosidad moderna.
2) Como Eros, opuesto a la desexualización social: Tótem y tabú. Psicología
de las masas y análisis del Yo.
3) Como reparación: opuesta al trabajo de la pulsión de muerte. El tejido es
el prototipo de esto, y según Freud, una de las contribuciones
exclusivamente femeninas a la cultura.
Por otro lado, Colette Soler realiza un minucioso trabajo acerca de qué
pasa con la femineidad en la actualidad. Dice que hoy en día hay tanta
proliferación de sustituciones fálicas abiertas y ofrecidas a la mujer
(considero que el feminismo ha hecho mucho por esto; ha hecho que la
mujer conquiste la entrada al mundo laboral), que con todo ello desde
donde se puede identificar a la mujer, que es mucho, ya no está este camino
prototípico del matrimonio y los hijos como única salida, sino todo lo
demás, una serie de elecciones para optar.
Ella se pregunta ¿dónde se refugia la mujer, por fuera de la relación
sexual propiamente dicha, dónde están las manifestaciones al significante
del goce barrado y el goce Otro? “Hoy en día, estando abierto a las mujeres todo
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el campo de las adquisiciones fálicas, se plantea la pregunta de saber dónde se
refugian, por fuera de la relación sexual propiamente dicha, las manifestaciones de
la relación al significante del Otro barrado, y del goce Otro.”
Todo eso que excede el goce fálico, a lo cual Lacan ubica en los mathemas
como lo propiamente femenino. “Dado que ya no tenemos místicos, podemos
preguntarnos si es posible identificar los sustitutos de los místicos de ayer.”
Dice que “la mujer como rostro de lo absoluto” está por todos lados. En
otras épocas, se velaban los problemas ordenando los espacios: la casa para
la mujer, el mundo para el hombre. El hijo para la mujer, la carrera para el
hombre. El amor abnegado para la mujer, el poder para el hombre.
Y habría una serie de incertidumbres, de desorden en cuanto a esto que
antes la mujer era para la casa, para los hijos, y que el hombre era para el
trabajo, para el poder. Qué pasa ahora y cuáles son los fantasmas que
quedan y que son totalmente nuevos, que es algo que plantea Lacan en
“Radiofonía y Televisión”. Él dice que se dan fantasmas inéditos a partir de
esto.
Assoun y Soler acuerdan en este punto de que la mujer presenta el
reverso de la cultura. Hay algo eterno en lo femenino que va más allá de la
época. Ella hace notar cierta inquietud respecto de las mujeres modernas:
“Inquietud ambigua, hecha de rivalidad fálica, pero también y sobre todo de
fascinación temerosa, tal vez hasta de envidia de su Otredad... que el unisex no
puede anular”.
Hay algo de lo femenino que es irreductible, que va más allá de la
reivindicación igualitaria del feminismo.
Es decir, lo que entiendo que quiere expresar la autora, es que este
ingreso de las mujeres a estas sustituciones nuevas no resuelve la cuestión
sino que la complica, no sé si más, o, en todo caso, lleva a la mujer, que
sigue teniendo ese costado de reverso cultural, a tensiones entre el éxito
profesional y el hogar, entre si tener hijos o estudiar. E incluso ella plantea,
desde su clínica, que halla que este clivaje del objeto del deseo y del amor
no es solamente del hombre y que se puede encontrar también en las
mujeres. Porque ocurre que la mujer está, desde esta posibilidad de
239 Como decía una profesora mía: “Las mujeres, después de la tragedia salen a barrer la
vereda”. Y una vez encontré en una revista una foto de una ciudad en ruinas donde había
unas mujeres barriendo los escombros.
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elección, obviamente en un problema, es decir, entra en inhibición, que
antes era algo que sólo le pasaba al varón.
Me interesa lo que dice con relación a los hombres. Ella llama a esto
“mujeres que encargan padres”. Dice:
Diógenes, en su ironía pretendía buscar un hombre, hoy en día muchas
mujeres buscan un padre para el futuro hijo. Nuevas elecciones, nuevos
tormentos, nuevas quejas, las configuraciones son diversas, busco padre pero
no soporto vivir con un hombre, busco un padre pero lo que encuentro no
quieren hijos, busco un padre pero no encuentro, lo amo pero no lo veo como
padre, sin olvidar, lo primero que pensé fue que pensé que podría ser un buen
padre. El paso siguiente consiste en enseñarle a un padre lo que debe ser un
padre y algunas veces bajo la forma insólita de reprocharle la visión de padre,
de no perdonarse el haber dado tal padre a ese hijo240.
Retomaremos estas aportaciones hacia el final de la tesis.
La psicoanalista Eugene Lemoine Luccioni hace un giro sobre la forma
de constitución de la posición femenina marcando un pasaje por el Edipo
en la niña intensamente regido por la mirada: siguiendo la secuencia ver-
verse-darse a ver-ser vista. En la “insuficiencia fálica” de la madre
percibida por la hija, y el viraje hacia el padre, la mujer se da a ver. “A cargo
de este padre queda responder como hombre deseante, y por lo tanto, castrado, y no
como Padre-Madre todopoderoso, admirándose también él en su criatura.” La
autora afirma que “la pulsión escópica propia de la mujer le hace encontrar con
este ‘darse a ver’ su estatuto de sujeto”241.
Paul Laurent Assoun realiza el análisis en la misma línea, observando
que: “Será necesario que la hija haya visto su imagen –como promesa de mujer–
reflejada en la mirada de ese padre. (...) Basta con que esa misma mirada falte, y la
niña se abstraerá peligrosamente del cuadro”242.
No puedo dejar de destacar un desarrollo que tiene su lugar de
importancia en el Psicoanálisis actual. Es aquel que agrega el concepto de
240 Soler, op. cit.
241 Eugene Lemoine Luccioni, La partición de las mujeres, Buenos Aires, Amorrortu, 1976,
p. 61.
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“género” para criticar la versión freudiana clásica de lo femenino como
construida ideológicamente y sesgada por el contexto vienés. Se propone el
género como
la construcción social de las diferencias anatómicas, red de creencias, rasgos
de personalidad, actitudes, sentimientos y valores, conductas y actividades,
que diferencian a hombres y a mujeres, y también a la reacción diferencial
dicotómica del adulto frente a la cría humana243.
Las autoras que he recorrido son Emilce Dio Bleichar y Nora Levinton
Dolman.
242 Assoun, Freud y la mujer, Buenos Aires, Nueva visión, 1994, p. 17.
243 Nora Levinton Dolman, El superyó femenino, la moral en las mujeres, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000, pp. 19-20.
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Tercera Parte
Mitos sobre mirada y femineidad
Introducción: La mirada y lo bello
“Todo cuadro es una cabeza de Medusa.
Se puede vencer el terror mediante la imagen del terror.
Todo pintor es Perseo.”
Caravaggio, S. XVII.
Definir lo bello ha sido un trabajo emprendido durante toda la historia.
Lugar de tribulaciones varias. Ya Platón dibujó el tablero de los diferentes
rumbos que tomaría el tema con posterioridad en El Gran Hippias. Para él,
lo bello es lo que hace que haya cosas bellas. Lo bello es, así, independiente
en principio de la apariencia de lo bello: es una idea, análoga a las ideas de
ser, de verdad, de bondad. Indica en el Fedro que hay en la tierra imágenes
visibles de la belleza. Las cosas del mundo participan del brillo de la
belleza244.
Para los griegos, es la misma luz que emiten los ojos, la que ilumina y
colorea los objetos. De allí se desprende esta concepción de que el amor
nace de la visión de la belleza. Platón se ha encargado de describir
minuciosamente el mecanismo: una cantidad de partículas parte del bello
rostro de un jovencito y alcanza a golpear los ojos del erasta y penetra su
alma; una corriente amorosa escapa entonces y regresa hacia el objeto
amado al que a su vez inflama. Eros es contagioso y este contagio se
produce por los ojos: “Es como si se atrapase una oftalmia de uno a otro”245.
244 José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, Barcelona, Ariel, 1999 (1994), Tomo I, p.
336.
245 Platón, Fedro, pp. 251-255, citado por Francois Lisarrague, en Paul Veyne, Francois
Lisarrague, Francoise Frontisi-Ducroux, Los misterios del gineceo, Madrid, Akal, 2003
(1998).
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No son las discusiones en el campo de la estética lo que nos interesa –
tampoco estamos autorizados en ello–, aquellas que dicen que lo bello es lo
que causa placer y agrado, lo bello es un atributo inmanente a las cosas, lo
bello es una apariencia, lo bello es una realidad absoluta, es una especie del
bien y se funda en la perfección, etc. Ya Freud decía en “El Malestar en la
Cultura”: “La ciencia de la estética investiga las condiciones en las cuales las cosas
se perciben como bellas, pero no ha logrado explicar la esencia y el origen de la
belleza, y como de costumbre, su infructuosidad se oculta con un despliegue de
palabras muy sonoras, pero pobres de sentido”246.
A continuación, dirá que el Psicoanálisis tampoco tiene tanto que decir,
salvo presentar el goce de la belleza, tan embriagador, como una derivación
del goce sexual, como una muestra más del goce de lo inútil, prueba de que
la cultura no sólo sigue aquello que se ubica en el orden de la necesidad. La
belleza no mitiga los sufrimientos que la vida nos presenta pero puede
indemnizarnos de algunos pesares sufridos.
El derrotero a seguir es poder plasmar aquí qué se ha dicho entonces en
el Psicoanálisis de la belleza, qué se ha dicho a partir de lo que se dice, de lo
que la doxa avezada de los que hablan dice.
Medusa, la más bella, la más espantosa, de quien nos ocuparemos más
adelante, merece este desmenuzamiento, este “des-medusa-miento”. Porque
hay algo de mentira, de “señuelo” en la belleza.
Freud señala en los primeros momentos de su fundación:
Me parece indudable que el concepto de “lo bello” arraiga en la excitación
sexual y significa originariamente lo que excita sexualmente (“los
encantos”). Con ello está relacionado el hecho de que no podemos encontrar
nunca “bellos” los genitales, cuya contemplación hace surgir la máxima
excitación sexual247.
Esta cita de Freud no deja de tener su paradoja. La para-doxa, eso que se
transporta en un carril paralelo y cercano a la opinión casera, pero que no
la toca (como toda paralela). Aunque no se sabe qué sucede en el infinito,
246 Malestar en la Cultura, versión digital, Freud Total.
247 Freud, Tres ensayos para una teoría sexual (1905): Obras Completas cit., p. 1184. El
destacado es mío.
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por impenetrable, por irreconocible, por inconsistente. Justamente el
infinito es el lugar de la mujer. La belleza también lo es.
Según podemos leer más arriba, para Freud es inevitable el nexo entre lo
bello y lo sexual, entre lo bello y el deseo. Hemos de preguntarnos entonces
cómo es que lo bello, que produce excitación sexual, está relacionado con los
genitales, que producen la máxima excitación sexual, los cuales nunca son
bellos, como indica su decir. Hay una diferencia de grado de excitación
donde está lo central del asunto. En muchas oportunidades queda claro que
sin la belleza nos sería dificultoso acercarnos al objeto sexual, de acuerdo
con la fealdad de los genitales:
Dice Freud en “Sobre una degradación general de la vida erótica”: “Los
genitales mismos no han seguido tampoco la evolución general de las formas
humanas hacia la belleza. Conservan su animalidad primitiva, y en el fondo
tampoco el amor ha perdido nunca tal carácter”248.
El amor, al mismo tiempo que conserva su animalidad, es decir, su
grado de agresividad, es lo que recubre, junto con la belleza, el horror de la
genitalidad sin velos.
Y volviendo al Malestar en la Cultura:
Primitivamente, la “belleza” y el “encanto” son atributos del objeto sexual.
Es notable que los órganos genitales mismos casi nunca sean considerados
como bellos, pese al invariable efecto excitante de su contemplación; en
cambio, dicha propiedad parece ser inherente a ciertos caracteres sexuales
secundarios249.
Acerca la belleza a un modo posible de abordaje del objeto sexuado y
sexual. La belleza es un tratamiento al deseo sexual, pone a distancia el
objeto del deseo, provoca una detención. Lacan lo llama barrera contra el
deseo, pero también lo más cercano a él, la detención antes del carácter
destructivo que él nos presenta, ya que es necesario salirse del orden de los
bienes para poder acceder al campo del deseo. El deseo depende de otra
lógica que está centralizada en un vacío.
248 Sobre una degradación general de la vida erótica. Versión digital, Freud Total.
249 Malestar en la cultura, versión digital, Freud Total.
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La primera barrera son los bienes, aquellos a los que nos consagramos
para no saber nada del deseo que nos habita. Esa pasión por la ignorancia
tan “bien” acompañada que entra en la dialéctica de agresividad con el
semejante:
La verdadera naturaleza del bien, su duplicidad profunda, se debe a que no es
pura y simplemente bien natural, respuesta a una necesidad, sino poder
posible, potencia de satisfacer. Debido a este hecho, toda la relación del
hombre con lo real de los bienes se organiza en relación al poder que es el del
otro, el otro imaginario, de privarlo de ellos250.
Lacan dice que al contrario de la función de los bienes, lo bello, en su
función tan especial con relación al deseo, no nos engaña. Nos despierta y
quizás nos acomoda sobre el deseo, es decir que lo bello indica, como una
insignia, el hilo que debemos seguir, para encontrarnos con eso que se nos
escapa como agua entre las manos. Ya que el deseo mismo está situado en
una estructura de señuelo, es que se muestra mediante estos vericuetos. Así
se hace más soportable, al igual que la verdad (que tampoco es bonita), no
puede ser abordado de frente, siempre a medias. Al mismo tiempo, lo bello
sirve como último velo, para no encontrarnos con lo in-mundo, lo
horroroso, la fealdad del deseo. Está destinada a recubrir el deseo de
muerte, es una barrera que impide el acceso a un horror fundamental.
Por consiguiente, la buena forma de lo bello, construye imagen donde
ella falta, o sobre la falta. Construye en sólido, porque construye en lo real.
Sobre lo inmundo, lo que no se puede poner en palabras, y tampoco en
imágenes, la belleza construye. “Y aun cuando la belleza del cuerpo no esté en el
cuerpo, se inscribe en lo real”251. Lo in-mundo (que como su nombre lo dice,
está en negativo del mundo), es lo que está soportando la construcción del
mundo, lo real, lo que está “excluido dentro del interior”, un corazón no
imaginarizable y no susceptible de ser ingresado al discurso, a una
inscripción significante. La belleza tiene ese trabajo de colorear este real
250 Lacan, Seminario VII, La ética del Psicoanálisis, p. 281.
251 Eugene Lemoine Luccioni, La partición... op. cit, p. 120.
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para hacerlo visible. Al igual que el amor, es una ilusión que sostiene al
mortal en su anhelo de inmortalidad.
El b(v)ello velo
“La belleza... es un atributo homérico.
La mujer es bella por definición, puesto que si se sabe fea
o se declara fea, ya no es más una mujer.”
Eugénie Lemoine-Luccioni
La belleza es fulgurante, iluminada, llama con su luz. Aquello que se
mira con vehemencia, produce un efecto de enceguecimiento que vela y
devela, señalando que hay algo más allá que no se puede mirar.
La belleza no hace desaparecer el deseo, sino que funciona como señuelo
en relación al objeto que no hay. La función del señuelo sería la de atraer,
persuadir, y también inducir, provocando ese encanto que atrapa y
obnubila la mirada, efecto de lo bello sobre el deseo.
¿En qué registro estamos?
Como se habrán percatado, la cuestión de la belleza es la respuesta
imaginaria a lo real que implica el vacío que ella recubre. La belleza se sitúa,
entonces, en el punto de intersección de lo real y lo imaginario. Es el mismo
lugar donde Lacan ubica lo femenino.
“El lado conmovedor de la belleza hace vacilar todo juicio crítico, detiene el
análisis, y sumerge las diferentes formas en juego en cierta confusión o más bien en
una ceguera esencial”252. ¿Qué es eso si no el efecto de nuestro inicuo y alado
Eros?
Es evidente que la condición de acceso al objeto de amor o de deseo, se
da por la vía de la belleza. Es por eso que podemos representar el esquema
de la mirada de la belleza, con los mismos elementos que conforman el
fantasma del sujeto.
¿Cómo se mira la belleza?; ¿quién mira?; ¿a quién mira?
252 Lacan, Seminario VII, p. 337.
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La mirada es un elemento clave en este asunto. El ojo, siendo la zona
erógena más alejada del objeto, “toca” con su mirada, conquistando el
objeto “al transmitir la calidad especial de excitación que emana de la belleza”253.
Ya hemos citado a Freud, cuando destaca que
la impresión visual es el camino por el que más frecuentemente es despertada
la excitación libidinosa, y con ella –si es permisible esta manera teleológica de
considerar la cuestión– cuenta a selección dejando desarrollarse hasta la
belleza al objeto sexual. La ocultación del cuerpo, exigida por la civilización,
mantiene despierta la curiosidad sexual, que tiende a contemplar el objeto
por descubrimiento de las partes ocultas, que puede derivarse hacia el arte
(sublimación) cuando es posible arrancar su interés por los genitales y
dirigirlo a una forma física y total254.
Explica la función de la belleza, que sería la de velar la visión de los
genitales. Lo que nos interesa es cómo esta dialéctica se encuentra incluida
en la dinámica de la mirada, y por ende, en el esquema del registro
imaginario.
Vimos antes255 cómo el registro imaginario sufre modificaciones en el
recorrido de Lacan, habiendo “un pre y un post simbólico” que lo
transforma. La introducción del registro simbólico da como resultado la
elisión entre la percepción y lo imaginario. Progresivamente lo que definirá
a lo imaginario es lo que no se puede ver (en el seminario IV es el falo
materno, siendo luego el falo imaginario un “significante imaginario”), lo
que pone de relevancia que lo más importante de la imagen es lo que no se puede
ver en ella.
Toma importancia aquí la función del velo: toma cuerpo en lo que
esconde, haciendo existir lo que no se puede ver.
Lo Bello es el recurso para dar la forma, la estética barrera a eso “Vello”
que recubre algo más, lo hace insensible al ultraje, y permite la ex-sistencia.
253 Freud, Tres ensayos... cit.
254 Ibídem, p. 1184.
255 Cfr. Historia del registro imaginario...
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Ese brillo que fascina
“El efecto de la belleza es un efecto de enceguecimiento.
Todavía pasa algo más allá, que no puede ser mirado.”
Jacques Lacan, Seminario VII.
Tenemos en esta instancia, que desmenuzar la diferencia entre la visión,
la mirada, la fascinación.
Como señalamos antes, la mirada es considerada por Lacan como un
objeto pulsional. Nasio dice que habría dos sentidos dentro del mismo
término mirada:
a) La mirada en tanto que acto perceptivo de mirar.
b) La mirada en tanto satisfacción del acto.
Es decir, la mirada pensada no sólo como encuentro entre el perceptum y
el percipiens, sino como concreción de un circuito pulsional, que incluye la
satisfacción de la pulsión, y en ese recorrido, el recorte del objeto mirada.
Lacan presenta en el Seminario IV, Las relaciones de objeto, el siguiente
esquema:
|
Sujeto | objeto-------------nada
velo.
Si entre el sujeto y el objeto se ubica un velo, todo es posible. Toda
imaginación es posible. Se puede jugar con él, a ver qué es lo que hay del
otro lado. Dicho en idioma filosófico, siempre es el ser antes que la nada.
Un ser lábil que permite la pregunta sobre su propia condición. Cada sujeto
va a responder qué hay del otro lado de acuerdo a su fantasma.
La belleza puede ocupar el lugar de velo. Lacan se pregunta qué hay
más allá de esa barrera, esa barrera que representa el velo. “No olvidemos
que si sabemos que hay barrera y que hay más allá –nada sabemos sobre lo que hay
más allá”256.
256 Lacan, ibid, p. 279.
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Este esquema es la matriz de muchos otros: el fenómeno artístico, el
amor, la seducción, la mirada de lo bello257. Una pantalla donde lo visible
esconde lo invisible.
Esa pantalla es propia del mundo imaginario. Lo imaginario es la
dimensión que se extiende entre el Yo y las imágenes tiene un fuerte
contenido espacial.
Hay que hacer aquí una diferencia entre visión y mirada.
La visión sería el contexto necesario para que se desarrolle la mirada.
Ese campo global de la visión que son las condiciones de la visión. Allí
puede emerger la mirada. La visión es del orden de lo necesario y la mirada
es del orden de lo contingente.
Es decir, lo que nos interesa en el Psicoanálisis no es que alguien pueda
ver oftalmológica o fisiológicamente hablando. Sino aquello que se
despierta, no la cosa que se ve, sino la imagen que se mira. El que ve, en
este punto, no son los ojos corporales, sino el Yo. Ese Yo que se relaciona
con imágenes particulares, que Nasio va a llamar “pregnantes”. Pregnantes
porque no se percibe cualquier cosa, sino lo que va a estar en consonancia
con el Yo, que no es sinónimo de conciencia, teniendo su raigambre
inconsciente.
“...el Yo no percibe cualquier imagen, percibe sólo aquellas en las que él se
reconoce. Es decir, el Yo percibe imágenes pregnantes, imágenes que, de lejos o
cerca, reflejan lo que él es, esencialmente”258.
El autor señala que esta pregnancia es una de las formas del sentido. Y el
sentido es siempre sexual. Éste es uno de los axiomas del Psicoanálisis.
Retomando el esquema del florero invertido que explica la conformación
del registro imaginario, el sentido sexual del Yo estará siempre apuntalado
por ese falo imaginario, escrito como (–φ). Es el timón que indica lo que el
Yo va a percibir, será una imagen que tenga que ver con su historia, que el
Yo pueda significar. El sentido se da en el cruce entre lo imaginario y lo
simbólico, es su efecto, porque requiere que esa imagen sea orientada en
una cadena significante.
257 Trabajaremos estas particularidades en los sucesivos capítulos. La idea del actual es
delimitar lo matricial.
258 Juan David Nasio, La mirada en Psicoanálisis, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 38.
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Es por esto que Nasio va a decir que ver es sinónimo de prever, de
imaginar lo que uno espera, es un campo donde no hay mucha sorpresa,
sino reconocimiento de imágenes similares al Yo.
¿Cuándo aparece la mirada? La mirada es una sorpresa, aparece con la
fascinación. Un tercer término que tenemos que incluir para poder
diferenciar ver de mirar. Cuando algo encandila, ilumina, llama la atención,
fascina, entonces detiene el movimiento automático de la visión. “Ver... va
del Yo a la imagen de la cosa; mejor dicho: de la imagen fálica que está en nosotros
a la imagen de la cosa... Mirar, al contrario, es un acto provocado por una imagen
que viene de la cosa hacia nosotros... es una imagen deslumbrante, es una imagen
confusa, casi un destello que ni se ve”259.
La belleza viene muchas veces a este lugar, convoca la mirada,
deslumbrando, despertando al sujeto, más allá del Yo. El Yo, alienado en su
función de desconocimiento, no sabe el porqué de ese resplandor que nos
seduce, nos obliga a mirar, ese foco intermitente que nos llama con un
guiño. Es una luz (o una opacidad, lo que interesa es que es una confusión
que reclama ser mirada), que encandila, que viene de la pantalla del Otro.
Al mismo tiempo que enceguecemos por la luz, nuestra mirada
inconsciente está más despierta que nunca. No hay casualidad en el nexo
que se inaugura allí, sino causalidad. Hay una causa en juego. Pero, ¿dónde
está la causa? La chispa sólo despierta aquello que ya estaba en nosotros,
que adviene en forma de novedad. Paradójicamente es lo más antiguo, lo
más íntimo que nos habita.
La chispa que sorprende, situada en la pantalla, es lo que permite
acercarnos al objeto, admirar su belleza, enamorarnos, embriagarnos con
una obra artística. Esa fascinación es una falla de la visión, grieta, lapsus por
donde se instituye la visión.
“La mirada irrumpe cuando un resplandor fascinante se recorta sobre el fondo
imaginario y estable de la visión yoica”260.
Eso que se recorta es la imagen fálica, sin la cobertura habitual de las
otras imágenes ordinarias. Es esa tela que se mueve y deja al descubierto
alguna “luz”, algún “viso” por el cual imaginar. Pero la imaginación, la
259 Ibídem, p. 47.
260 Ibídem, p. 51.
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fascinación no es posible si no hay una marca fálica inscripta en nuestro
propio registro imaginario. Aquí podemos observar la artificialidad que
significa diferenciar entre el sujeto y el Otro. El modelo de la banda de
Moebius nos aporta un ejemplo claro para poder eliminar la diferencia
entre lo interior y lo exterior.
La causa fálica, el (-φ) que da soporte al Yo y a la imagen, está entre, está
en el centro del circuito que se inicia con la fascinación.
El brillo del cabello, la tez de la piel, aquella falda que deja y no deja ver,
un cinturón destellante, el moverse de un cuerpo, la cadencia al caminar, el
tilde de una voz, el palpitar de una respiración o la textura de un tacto,
todo ello signo fálico, hendidura por donde se cuela el despertar de la
mirada, y que hace que dos cuerpos palpiten a la vez.
Iremos desilvanando a continuación, con el mito, el modo en que el
fascinus se re-presenta.
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Capítulo 1
La mirada y el espanto del sexo
La tercera mortal
“¿Y qué arma es tan fuerte, aguda y rápida en su movilidad,
y por eso tan traidora, como un ojo?”
Sören Kierkegaard
Cómo no comenzar por el mito de Medusa. Ella es una de las Gorgonas,
junto a Esteno y Euríale; son tres hermanas hijas de las divinidades marinas
Forcis y Ceto. Medusa es presentada como ser de las tres hermanas, la
única mortal, que porta la muerte en los ojos.
Apolodoro, u Ovidio, entre otros, se ha aventurado a relatar la terrible
escena de las Gorgonas con Perseo, pero es curioso que ninguno pueda
describir su rostro. Aun intensificando los detalles de tan cruenta situación,
ninguno se atreve a tocarla con las palabras.
¿Qué rostro mostraba Medusa? Tenía dos ojos desorbitados y fijos, un
ancho y redondo semblante de león, una melena salvaje o bien cabellos
erizados en forma de mil serpientes, dos orejas de buey, unas fauces
abiertas en un perpetuo rictus que hendía todo lo ancho de su rostro y que
descubría unos colmillos de jabalí. Su lengua salía violentamente, por
encima de un mentón barbudo que con sus pelos rodeaba su gran boca
abierta y dentada261.
Vamos a seguir la osadía de Perseo de mano de Ovidio. Relato situado
en el festejo de su enlace con Andrómeda.
El Agenórida contó entonces cómo debajo del gélido Atlas se encontraba un
lugar defendido por sólidas murallas fortificadas, en cuyo acceso habitaban
dos hermanas, hijas de Forco, que compartían el uso de un solo ojo.
261 Pascal Quignard, El sexo y el espanto, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2000, p. 60.
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Él, con pronta astucia, se lo había robado alargando la mano furtivamente
cuando se lo pasaban de una a otra, y por los lugares apartados y
desconocidos, a través de ásperos peñascos y escarpadas selvas, había llegado
a la morada de la Gorgona.
Por todas partes, en los campos y en los caminos, había visto estatuas de
hombres y de animales que se habían convertido en piedra al mirar a
Medusa, pero él había mirado su terrorífica figura cuando se reflejaba en el
bronce del escudo que empuñaba a su izquierda, y mientras un sueño
profundo se apoderaba de ella y de las serpientes le cortó la cabeza; de su
sangre habían nacido Pégaso de alas veloces y su hermano (que sabemos que
es Crisaor).
La segunda parte resulta más interesante, ya que sigue en el texto de
Ovidio, hablando Perseo:
Contó también los peligros, peligros serios, de su largo viaje, qué mares y qué
tierras había contemplado desde el cielo, y qué estrellas había tocado llevado
por sus alas. Sin embargo, calló antes de lo esperado: uno de los próceres
había intervenido preguntando por qué Medusa era la única de las hermanas
que tenía serpientes entre sus cabellos. El huésped respondió: “Puesto que lo
que deseas saber es digno de contarse, aquí tienes la respuesta: Medusa era
de una belleza deslumbrante, y muchos nobles rivalizaban con la esperanza
de poseerla, y nada en ella era más hermoso que sus cabellos: así me dijo uno
que aseguraba haberla visto. Dicen que un dios del mar la violó en un templo
dedicado a Minerva: la hija de Júpiter se volvió de espaldas, cubriéndose los
castos ojos con la égida, pero para que el hecho no quedase impune,
transformó la cabellera de la gorgona en serpientes repugnantes. Todavía hoy
la diosa lleva ante su pecho, para paralizar de terror a sus enemigos, las
serpientes que ella misma generó”262.
La versión de Apolodoro dice que Atenea es la que ayuda a nuestro
héroe, Perseo, a matar a tan monstruosa (y bella) mujer:
262 Ovidio, Metamorfosis, Madrid, Espasa Calpe, 1994, p. 190.
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“Mientras Atenea guiaba su mano, él, desviando la mirada hacia el escudo
broncilíneo en el que se reflejaba la imagen de la Gorgona, la decapitó”263.
Al decir de Nicole Loraux, las Gorgonas son “figuras de indeterminación”,
entre ellas se difumina la línea entre lo mortal y lo inmortal, se encuentran
alejadas, lejos de los dioses y de los hombres, pueden ser frecuentadas por
los primeros, y al mismo tiempo disponen de poderes sobrenaturales, están
a mitad de camino entre lo concreto y lo abstracto, entre lo singular y lo
plural264.
La fascinante cabeza de Medusa, goza de la particularidad de retribuir
toda curiosidad visual, toda atracción por su extraña belleza, con una letal
petrificación. Es mortífera pero también sexual: en la violación de Poseidón
hacia Medusa (hay versiones que dicen que sólo es un encuentro amoroso),
se unen la muerte y la sexualidad de la tercera mujer que Freud describe en
El motivo de los tres cofres. Asimismo, es en el esquemático texto que
Freud dedica a este tema, titulado “Cabeza de Medusa”265, donde define el
contundente carácter sexual del mito.
Este mito une magistralmente la compleja raigambre de la mirada y la
sexualidad. Toda la historia, en sus diversas secuencias, está centrada
alrededor del ojo, la mirada, y el ver-ser visto.
Perseo recorre un camino para llegar al encuentro de Medusa, debe ir
hacia los confines de la tierra, atravesar mares y tierras. Franquear la
custodia de (que si bien Ovidio no las nombra), las Grayas266. En general
son también tres, pero en este caso aparecen dos. Las Grayas son hermanas
de las Gorgonas. Tienen la particularidad de poseer un solo ojo y un solo
diente, que comparten en forma continua. Constantemente alertas, en una
mirada que jamás cae, una de ellas siempre mantiene el ojo abierto y el
diente preparado y están prestas a devorar en un segundo a aquel que se
263 Citado en Siebers, El espejo de Medusa, México, Fondo de Cultura Económica, 1985.
264 Nicole Loraux, “¿Qué es una diosa?”, en Historia de las mujeres, Tomo 1, La
Antigüedad, Madrid, Taurus, 1991.
265 Cfr. Los mitos griegos.
266 Las Graiai, son vírgenes carnosas de nacimiento, que conjugan en sí mismas lo joven y
lo viejo, la tersura de la belleza y las arrugas de una piel comparable a esa película áspera
que se forma en la superficie de la leche al enfriarse y que lleva precisamente el nombre de
graûs, piel rugosa. La primera de las Grayas de Hesíodo se llama Penfredo; Pemphredón es
una especie de avispa voraz que cava hoyos en la tierra. La segunda se llama Enío, que
recuerda a la señora de los combates y el violento grito de guerra el chillido agudo (alalé)
que se lanza en honor de Enyalio.
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les acerque. Perseo se roba el ojo en el momento en que pasan de una a la
otra, ese pequeño momento de la invisibilidad del objeto.
Las Grayas vendrían a ser la duplicación horrorosa de la mirada ubicua,
permanente, incansable.
Perseo es guiado por Atenea y dotado de armas mágicas por Hermes. El
casco de Hades: la kunée (o kynée) es una cofia que contiene “las tinieblas de
la Noche”267, lo cual torna a quien ose colocársela, invisible, con apariencia
de muerto. Las sandalias aladas, como las de Hermes, que permiten
trasladarse de un lado a otro rápidamente. La kíbisis, un saco profundo
donde guardar y resguardarse de la cabeza de Gorgo, al ser cortada. A los
tres elementos, las diosas le agregan un cuarto: la harpé, la curvada hoz
destinada a la degollación268.
De ello resulta la adquisición de las propiedades de invisibilidad,
ubicuidad, rapidez. Con el zurrón puede tapar y con la hoz cortar de cuajo
lo que no puede mirar de frente. Perseo no mira de frente a la Gorgona, que
ha caído en un sueño profundo (por lo tanto tiene sus ojos cerrados), sino
su figura reflejada en el escudo.
Tres formas en que la mirada está presente que puedo hacer
corresponder a los registros Real, Imaginario y Simbólico, respectivamente:
 La de Medusa es una mirada frontal, una imagen real; Perseo debe
apartar la mirada o aprovechar el momento del sueño de Medusa.
 En segundo lugar, la aparición del espejo abre a la posibilidad de la
imagen especular.
 En tercer lugar, tenemos la invisibilidad de Perseo mediante el uso de la
kunée, como uno de los recursos que utiliza para acercarse al monstruo.
El horror del sexo
“Gorgo (Medusa) tenía la muerte en sus ojos.
Quien pudiera poner en su bolsa la cabeza
de mirada mortal sería consagrado
267 Hesíodo, Escudo, 227.
268 “El espejo de Medusa” en El individuo, la muerte y el amor en la Grecia Antigua,
Barcelona, Paidós orígenes, 2001, pp. 113-125.
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‘amo del espanto’ (mestôr phoboio)”.
Pascal Quignard
Pareciera que el mito da cuenta de la domesticación del horror, de cómo
reinar sobre el aspecto mortífero y desconocido de la sexualidad femenina.
Freud sitúa su trabajo sobre la equivalencia de los términos
decapitar/castrar. El terror a Medusa es producto de un terror a la
castración relacionado con la vista de los genitales femeninos y su
consecuente angustia.
Al mismo tiempo las serpientes tendrían la función de mitigar el horror,
ya que son sustitutos del pene, y aparecen en forma de una presencia de
aquello que en realidad está ausente. La multiplicación de los símbolos
fálicos simboliza la castración269.
El hecho de producir la petrificación queda asociado a la erección del
pene del varón como defensa frente a los genitales femeninos. El hombre
“tiene” algo con lo cual hacerle frente –y tope– a la invitación de la
sexualidad femenina.
Vemos que ya que en el trabajo operado sobre su imagen (multiplicación
fálica en lugar de castración) estamos en un segundo momento: en el
campo de la representación.
Dice Nasio, siguiendo el esquema en dos tiempos de la constitución del
trauma: “El horror provocado por la cabeza de Medusa no se extiende por
analogía con el espanto del niño ante el sexo velludo de la mujer. El sexo no
es traumático en sí; para que lo sea, hizo falta la representación de la
Medusa. “Sólo hay trauma a posteriori; sólo hay trauma después de una
representación del trauma”270.
El horror sólo es posible en un segundo momento, teñido de un sentido
sexual, y soportado por un artificio imaginario: “El escudo de Atenea da vida a
Medusa y sus serpientes. La Gorgona solo fascina sobre una tela estampada. El
horror se origina siempre en una representación, y sólo representada produce
Medusa terror”271.
269 Freud, Cabeza de Medusa, ibídem, p. 2697.
270 Nasio, op. cit., p. 141. El destacado es mío.
271 Ibídem, p. 142.
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Freud plantea dos tipos de siniestros272: el animista, cuando alguien que
debería estar muerto, y olvidado, aparece en sueños, que se tornan
pesadillas. Y otro siniestro, que lo encuentra en la clínica: los genitales
femeninos, la visión del agujero desnudo que causa el sentimiento de
angustia, sin adornos, sin significantes que lo amorticen, sin velos que lo
dulcifiquen.
¿Es esto lo que positiviza Medusa? Lo que no puede ser soportado por la
vista se presenta enfrente de los ojos, mostrando todo su horror. Y esto lo
produce la temible Atenea, ella transforma el elemento de seducción, lo que
brilla mostrando una ausencia que enceguece y fascina, en elemento de
presencia.
Hablamos de lo traumático y de lo siniestro. Medusa desenvuelve la
relación existente entre los dos. El horror es un sentimiento anticipatorio
del sujeto ante la posibilidad de un encuentro con el objeto que lo causaría,
esta escena está comandada por una representación que ya está en el sujeto.
En cambio, la capacidad de petrificar es la potencia del monstruo
instalando lo siniestro, o sea un acontecimiento del cual es imposible una
representación.
Pascal Quignard destaca que Platón se negaba a distinguir la belleza del
espanto. “Entonces nos acercamos al verbo méduser (‘pasmar’): lo que impide la
fuga de aquello de lo que deberíamos huir y que nos hace ‘venerar’ nuestro propio
miedo, haciéndonos preferir nuestro espanto a nosotros mismos, al riesgo de
morir”273.
Esto siniestro provoca una “...especie de muerte por priapismo corporal
generalizado”274.
Loffreda plantea un punto de vista original releyendo el texto de Freud:
No resulta muy convincente la propuesta de Freud de otorgar a la
petrificación-erección la virtud de ahuyentar las propiedades malignas
(efecto apotropaico), pues el observador no parece en ese estado asegurar su
pene, sino por el contrario sufrir un desborde de excitación descontrolada,
272 Freud, Lo Siniestro (1919): Obras Completas cit.
273 Quignard, op. cit., p. 59.
274 Enrique Loffreda, La muerte, El Psicoanálisis y los límites de la experiencia, Buenos
Aires, Letra Viva, 2003, p. 136.
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aislando y multiplicando del acto sexual su “efecto terrorífico”. La “pequeña
muerte “ perdería por exceso su pequeñez y pasaría entonces a la dimensión
sin límite de lo absoluto275.
Medusa intimida a tal punto con su mirada, que lleva al extremo de un
goce absoluto, un goce mortífero, que no está marcado por la amenaza de
castración –lo que posibilita una angustia señal.
Produce el efecto de erección generalizada, inhibitoria, mortal. Medusa
constituye una alusión al abismo donde podría precipitarse el sujeto al
fallar su protección significante y sufrir la irrupción de lo real si límite ni
mediación. Loffreda llega por otro camino a la conclusión de Freud:
“Medusa es una metáfora de la estructura de lo siniestro”276.
Perseo se enfrenta con la presencia devastadora de esa informidad que
petrifica, es decir, que erecta a los hombres en su totalidad, llevándolos a
un estado pétreo cercano a la muerte.
Visto hasta aquí, la figura de Medusa formaría parte de la proyección
del fantasma masculino prototípico. Que a distancia de desplegar lo que
sería una mujer, da cuenta de uno de los emblemas maternos por
excelencia. Ya que muestra la potencia que la constituye y que promueve,
al faltar la intervención de un tercero, estos efectos devastadores de
inermidad sobre el otro. Podríamos decir que Medusa es uno de los
“nombres de la madre”.
Pero si leemos la escena siguiente como continuación de la decapitación,
podemos pensar alguna otra resolución no desplegada, pero sí actuada en
el mito.
Perseo cuenta sus peripecias para conseguir la cabeza. Es como si se
jactara de todo aquello que tiene que pasar un hombre para enamorar a una
mujer. Conclusión autorizada si leemos como enamoramiento ese “sueño
profundo” que él usa como artilugio para cortarle la cabeza. Él la despierta
con la harpé. Es una forma especial de despertarla, no es al modo de la
bella durmiente, pero sabemos que ella es bella y que él algo corta, el sueño
y algo más. Hay un corte en juego.
275 Ibídem, p. 142.
276 Ibídem, p. 145.
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Vernant comenta que en los griegos, la cabeza rapada, como cualquier
otra manifestación de luto, es un medio ritual que permite a los vivos, al
ultrajar y afear sus rostros, acercarlos durante el funeral a ese mundo de
fantasmas sin fuerza ni vigor adonde emigra el muerto cuyo deceso se
lamenta277.
Éste es un tratamiento ritual de la muerte. Pero también, con el mismo
motivo, encontramos un tratamiento ritual de la sexualidad femenina: “Al
rapar la cabeza de la joven esposa se extirpa todo cuanto pueda haber de masculino
y de guerrero en su femineidad, de salvajismo en su nuevo estado matrimonial. Se
impide que entre en su casa, con la máscara de la esposa, la cara de Gorgo”278.
El corte, exagerado en el mito, ya que trastoca cabello por cabeza, es del
orden de un tratamiento simbólico ritualizado que hace al abordaje, al
acceso a eso que de otra forma resulta horroroso. Es un corte que asegura
que el acercamiento al Otro sexo conservará el pene del hombre en
cuestión. Esto refuerza nuestra idea de que el mito es una proyección del
fantasma masculino.
La risa y el espanto
“No nos une el amor sino el espanto”.
Jorge Luis Borges
Se trata de máscaras. La máscara de la esposa sobre la que los hombres
parece que deben tener la precaución de operar un tratamiento ritualizado.
La máscara, como vimos en el mito, espanta y atrae a la vez. Es de una
belleza que tiene el brillo del horror que esconde. La fascinación con la que
capta deja traslucir este tono de perplejidad que reúne las dos sensaciones.
Pero también es preciso traer otra versión de la representación plástica y
mitológica de los genitales femeninos: Baubo, que “evoca también ciertas
fantasías inconscientes que conducen a la identificación de los genitales con el resto
277 Vernant, La muerte en los ojos, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 61.
278 Ibídem, p. 62. Miller (Mujeres y semblantes) comenta que en la literatura griega de la
antigüedad, se habla de las mujeres en términos de ikelon, que significa semblanza, copia;
de dolos, que significa trampa; de pema, que significa plaga.
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de la persona, así como a determinadas maneras de decir, tales como ‘soy todo
oídos’”279. La representación del todo por la parte.
Baubo es la vieja sacerdotisa que socorre a la desolada y melancólica
Demeter, quien busca a su hija Perséfone desesperadamente, la cual ha sido
raptada y llevada al Hades por su tío. Es alojada junto a su hijo Yaco, en su
periplo en la casa de Disaules y su esposa Baubo, en Eleusis. Demeter, muy
triste, no quiere probar bocado. Entonces la vieja, para alegrar a la diosa,
levanta sus vestidos y –según la versión– le muestra los genitales, lo que
causa una risa irrefrenable a las dos280, o se pone a gritar como si estuviera
de parto e inesperadamente saca de su falda al pequeño Yaco281, o le
muestra el trasero, a lo cual Yaco aplaude divertido y esto reconforta a la
diosa282.
En Baubo, las dos bocas de lo femenino, de arriba y de abajo se
fusionan283. Es gastrocéfala. Medusa también, si tenemos en cuenta que
pare sus dos vástagos por el cuello, cuando Perseo la decapita. Y Freud
agrega otro detalle de Baubo que la homologa al monstruo de los cabellos
serpentinos: “Los vestidos levantados encuadran la cara como una corona de
cabellos”284.
La podríamos situar entre la Gorgona, que se ubica en el extremo del
horror, y Sileno o los sátiros, que en la categoría de lo monstruoso se
encuentran en el extremo de lo grotesco. Hay contrastes y semejanzas entre
ellos: representan descarnada y brutalmente el sexo, el genital femenino o
masculino; pero pueden provocar el espanto de una angustia sagrada o
bien el estallido de la carcajada liberadora285.
Dice Jean Pierre Vernant:
279 Freud, Un paralelo mitológico a una imagen obsesiva plástica (1916): Obras completas
cit., pp. 2429-30.
280 Versión que elige Freud.
281 Versión recopilada por Robert Graves, Mitos griegos, Tomo 1, 24. d.
282 Versión que recopila Grimal, op. cit.
283 Han sido encontradas representaciones que reproducen la figura de Baubo: un cuerpo
femenino sin tronco ni cabeza, con una cara en el vientre.
284 Freud, Un paralelo mitológico... cit.
285 Vernant, La muerte en los ojos, cit., p. 44.
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La confrontación de los textos que relatan este episodio con las estatuillas de
Priene que representan un personaje femenino reducido a un rostro que es a
la vez un bajo vientre, confiere al gesto de Baubo, que se levanta la túnica
para exhibir su intimidad, un significado inequívoco: le muestra a Demeter
una cara disfrazada de sexo; diríase el sexo hecho máscara286.
Otra vez nos encontramos con este sexo mascarado, que hace una mueca
que se vuelve carcajada, a la cual responde la risa de la diosa. Del mismo
modo que la mueca de horror que cruza la cabeza de Medusa, al cual
responde el terror de quien la mira. La risa asume una función simétrica en
el polo opuesto de lo espantoso.
Y frente al ejemplo prototípico del niño que descubre el sexo femenino
rodeado de pelos de donde ha salido (Yaco), hay aquí un contagio de la risa
en lugar del espanto.
La comparación de los dos mitos nos proporciona elementos riquísimos
respecto del tema que quiero desarrollar.
¿Por qué el espanto de los hombres se corresponde con la risa de las
mujeres?
El espanto es el signo del fantasma287. Espanto, miedo, angustia no son
términos sinónimos. La angustia –como señal– espera el peligro para el cual
cree prepararse. El miedo supone una fuente conocida para su temor. En
cuanto al espanto, designa el estado que sobreviene cuando se cae en una
situación peligrosa para la cual nada pudo preparar. El espanto está ligado
a la sorpresa288. A una sorpresa que está ligada a un real sin representación,
que provoca un congelamiento del sujeto, sin posibilidad de responder
eróticamente al juego con los “títulos” de los que dispone. Una sorpresa
que lo confunde de lugar: “El espectador deslumbrado es más que la mirada
misma, es el signo de su propia tragedia; el sujeto es mirada y escudo, objeto de la
286 Ibídem, p. 45. El destacado es mío.
287 Cfr. Cap. 5 “La mirada entre los sexos”.
288 Quignard, op. cit., p. 164.
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pulsión y semblante. Esta doble identificación, significada por el falo, define para
nosotros la estructura del fantasma”289.
“Es lo mismo que espanta a los hombres lo que hace reír a las mujeres. Ellas
saben que no hay nada detrás de eso que a ellos los horroriza.”
La mujer se ríe, es decir, escapa del espanto, pudiendo soportar allí
donde no hay representación. En la risa está la caída del semblante
decretada por la mujer. Aun siendo máscara, el genital que muestra
grotescamente Baubo, es la burla del semblante, en una carcajada
compartida entre mujeres.
Y en el espanto está el encuentro del hombre con lo Otro, que se abisma
en la oscuridad de lo que no se puede reflejar en ningún espejo.
El mito muestra lo que está presente en el saber popular: la sexualidad
femenina es abordada a partir de la noción de mascarada, de semblante290,
que es lo que tiene la función de velar la nada.291 En ese sentido el velo, del
que hablé en la introducción, es el primer semblante. La noción de
semblante reúne lo simbólico y lo imaginario, en oposición a lo real –no en
oposición al ser–292.
“El semblante no se impone a lo real, resulta de él. Al desplegarse como un
lienzo para cubrir el trauma del sexo, es el sexo el que, por ‘pudor’, se cubre. Lo real
mismo se oculta”293.
El semblante es aquello que permite tener una representación del otro,
una apariencia, un artificio, que no deja de estar en relación con la verdad.
“La noción de semblante parece inseparable de un par de contrarios: el semblante
indica la cosa que él vela, a la manera del telón que disimula la escena y al mismo
tiempo señala. A este par de términos antinómicos ‘indicar-velar’, preferimos este
otro: ‘evocar-velar’”294.
289 Nasio, op. cit., p. 144.
290 José Miguel Marinas e Ignacio Gárate proponen como traducción de semblant el término
“semblanza”, que se ajustaría más a la idea lacaniana que responde a una ensambladura
significante y no a un espejismo imaginario. Lacan en Español, Madrid, Biblioteca Nueva,
2003.
291 Cf. Introducción “Mirar la belleza”.
292 Miller, De mujeres y semblantes, Buenos Aires, Cuadernos del pasador, 1993, p. 8.
293 Nasio, op. cit., p. 139.
294 Ibídem, p. 140.
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La mujer tendrá una predisposición especial para ocultar, manipular,
adoptar, hacer respetar y fabricar semblantes, sabiendo más
profundamente que son engaño. Ellas pueden acceder a esta verdad, ya
que son más amigas de lo real, desde el momento en que no tienen la
misma relación con la castración que los hombres295, es decir por efecto de
su constitución.
Miller habla de una “...antipatía de la posición femenina por los
semblantes”296, ya que pueden elucidar que no todo de lo real es atrapado
por los significantes. En ese sentido, los hombres toman más seriamente su
afiliación a los semblantes que los acercan a la virilidad, y a las exigencias
de su posición sexual, siendo el falo el semblante privilegiado.
Lejos de ser pura superficialidad, hombres y mujeres se encuentran, se
enamoran y gozan a través del uso de los semblantes.
Al parentesco entre los semblantes masculinos y femeninos lo
encontramos en referencias históricas. Vernant y Quignard advierten que
phallos (olisbos: fascinum de cuero o mármol) es también llamado baubôn
para destacar su parentesco con Baubo.
Como Príapo, Baubo o Medusa, la visión de ese rostro apotropaico297 a la
vez aterroriza y hace reír. Allí lo real instala una división entre la risa y el
terror, que hace a la diferencia entre los sexos.
El espejo
Vamos al detalle del uso del espejo (escudo) como condición de una
mirada posible sobre la Gorgona. El escudo espeja la “cabeza” de modo de
posibilitar el homicidio. François Frontisi observa justamente que a Gorgo
no se la llama prósopon, “rostro”, sino kephalé, “cabeza”. De lo que
deducimos que nuestro personaje nos impone un enfrentamiento cara a
cara con aquello que no tiene rostro298. Caso particularísimo el de la cabeza
295 Cfr. Cap. 3 “El cuerpo de la mirada”
296 Miller, op. cit., p. 81.
297 “Apotropaion designa en griego la efigie que aparta el mal y cuyo carácter terribilis
provoca al mismo tiempo la risa y el espanto. El griego apotropaion se dice en latín
fascinum. El fascinum (el fascinus artificial) es un baskanion (un preservativo contra el mal
de ojo)”. Quignard, op. cit., p. 48.
298 Vernant, El espejo de Medusa cit., p. 177.
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de Gorgo, contraria a las tradiciones figurativas del arte arcaico, donde los
personajes siempre se encuentran de perfil.
En ese sentido, su mirada es similar a la imagen de uno mismo que el
espejo refleja y que devuelve siempre a la propia mirada.
Este encuentro entre ver-ser visto, como ya señalamos, es una pareja
indisolublemente unida para los griegos: “Es la misma luz –emitida por los
ojos y que baña los objetos, devuelta a manera de eco por el espejo– la que hace que
el ojo vea y que las cosas resulten visibles”299.
En el caso de Medusa, no es la mirada de lo similar lo que le devuelve y
enfrenta a Perseo. Ella tiene los ojos abiertos de par en par, y golpea con su
rayo tremebundo el rostro de quien la observa.
“Sobre la cara de Medusa, como si se tratase de un espejo de doble fondo, se
superponen y se interpenetran la extraña belleza del rostro femenino, prodigio de
seducción, y la horrible fascinación de la muerte”300. Muerte y femineidad juntas
en un mismo haz luminoso y terrible.
Quignard nos trae la referencia de que “para los antiguos el espejo nunca
imita a quien se refleja en él por la oscuridad de su superficie”, ya que los espejos
se hacían de bronce como los escudos. El espejo remite siempre a otro
mundo diferente de éste, son extraños ojos únicos301, que nos abisman en
las profundidades. Ese “extraño ojo único” es la cabeza “gastrocéfala” que
relaciona el arriba y el abajo de la mujer.
¿Por qué el espejo-escudo interviene en esta historia?
Es de la autoría de Jean Pierre Vernant302 la idea de que dentro de la
cotidianidad de los griegos, el espejo viene a ser, sin duda, una cosa de
mujeres303.
Podemos recuperar este dato, en tanto puede ser pensado
estructuralmente. Es de todas las épocas esta intimidad de la mujer con el
espejo. Vernant señala que es
299 Ibídem, p. 117.
300 Ibídem, p. 125.
301 Quignard, op. cit., p. 66.
302 El individuo, la muerte y el amor en la Grecia Antigua, Barcelona, Paidós orígenes,
1989 (2001), p. 114.
303 No es intención de este escrito analizar las condiciones socio-culturales de la femineidad
griega ni desplegar un estudio de género centrado en la época arcaica.
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desde el siglo V a. de C., en el mismo momento en que surge el motivo del
espejo, se inicia el giro que conducirá a una representación de Medusa bajo el
aspecto de una joven de maravillosa belleza. En ciertas versiones del mito
comunicadas por Apolodoro, Pausanias y Ovidio será el mismo exceso de
belleza, de fulgor, lo que constituirá el elemento motor del drama, ya sea
porque muevan a Atenea los celos, obligando a matar a su rival, o porque
lleven a Perseo, deslumbrado ante la perfección de los rasgos de Medusa, a
cortarle la cabeza tras matarla con tal de no separarse jamás de tan
esplendoroso rostro304.
Creo que hay una relación entre ese rostro “imposible” de mirar –que
alude obviamente al genital femenino–, el cual sume al hombre en el
espanto y a la mujer en la risa, y el segundo momento, cuando al espejarlo,
se convierte en visible. Este paso en el mito da cuenta de la estructuración
de la posición femenina, que iremos desglosando durante todos los
siguientes capítulos.
La ligazón de la niña con la visión, en el momento mítico de constitución
del fantasma de castración es fundamental. Cuando descubre la diferencia,
bajo la premisa de universalidad del pene (falo), al instante, se definirá
como carente. Frente a este panorama, se interna en un Complejo de Edipo
regido por lo escópico, donde lo central será ubicar al cuerpo como ese
objeto que puede participar de la dialéctica del “ver-verse-darse a ver-ser
vista”305.
La pulsión escópica le va a devolver lo que “pierde” por medio de la
vista. Puede obtenerse una imagen posible de Medusa cuando ella cierra
los ojos, es decir, algo queda sustraído en la conformación de la imagen.
“Como el pasaje a la pulsión genital no tiene en la mujer el carácter decisivo que
tiene en el hombre, permanece gobernada –como lo hemos constatado– por la
pulsión escópica durante mucho más tiempo y más esencialmente, persistiendo el
riesgo de que se encierre en la estructura narcisista”306.
Asimismo, Freud, cuando habla del segundo despertar sexual, se refiere
a lo que significa el narcisismo como lo que permite “tratar” el desarrollo
304 Vernant, La muerte en los ojos… cit., p. 124.
305 Lemoine Lucioni ... cit.,. p. 61.
306 Ibídem, p. 124.
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de los genitales femeninos. Dice que en el tipo de mujer más corriente y
probablemente más puro y auténtico307.
(…) parece surgir, con la pubertad y por el desarrollo de los órganos sexuales
femeninos, latentes hasta entonces, una intensificación del narcisismo
primitivo, que resulta desfavorable a la estructuración de un amor objetal
regular y acompañado de hiperestimación sexual. Sobre todo en las mujeres
bellas nace una complacencia de la sujeto por sí misma que la compensa de
las restricciones impuestas por la sociedad a su elección de objeto. Tales
mujeres sólo se aman, en realidad, a sí mismas y con la misma intensidad
con que el hombre las ama. No necesitan amar, sino ser amadas, y aceptan al
hombre que llena esta condición. La importancia de este tipo de mujeres para
la vida erótica de los hombres es muy elevada, pues ejercen máximo atractivo
sobre ellos, y no sólo por motivos estéticos, pues por lo general son las más
bellas, sino también a consecuencia de interesantísimas constelaciones
psicológicas. Resulta, en efecto, fácilmente visible que el narcisismo de una
persona ejerce gran atractivo sobre aquellas otras que han renunciado
plenamente al suyo y se encuentran pretendiendo el amor del objeto.
Seguidamente, compara este tipo de narcisismo con los niños, los
animales (gatos y grandes fieras), los criminales y los humoristas, a partir
de “... la persistencia narcisista con la que saben mantener apartado de su Yo todo
lo que pudiera empequeñecerlo”.
El narcisismo, que gira entorno a lo especular, resulta reparatorio
respecto a la carencia, y devuelve un plus que le permite colocarse como
objeto de deseo del hombre.
El mito muestra quizás que la imagen se abisma a otra “dimensión”. Es a
la vez más y menos que el registro del Yo, de la buena forma, simple
reflejo. Llama a una realidad del más allá, son unos ojos que atrapan
porque, en lugar de devolver la apariencia de un rostro, de refractar la
mirada, representa en su mueca el espantoso terror de una alteridad radical
307 Es un enigma cómo se definiría este tipo de mujer. Dice: “Quizá no sea inútil asegurar
que esta descripción de la vida erótica femenina no implica tendencia ninguna a disminuir
a la mujer. Aparte de que acostumbro mantenerme rigurosamente alejado de toda opinión
tendenciosa, sé muy bien que estas variantes corresponden a la diferenciación de funciones
en un todo biológico extraordinariamente complicado”. Introducción del narcisismo... cit.
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con la cual se identificará el fisgón hasta convertirse en piedra. Lo que
muestra el uso del espejo es que la mirada no es especularizable, ya que es
una de las vestiduras del objeto a. El efecto especular quita de la potencia
del mal de ojo a Medusa.
La tercera mujer, esa mística mortífera y bella, reparte su peligro con la
luz de sus ojos.
La mimética Atenea
Otro punto que se destaca en el mito, es esta relación ambivalente,
cargada de intimidad, entre Medusa y Atenea. Señalábamos que la diosa
asiste a Perseo en el momento de la decapitación.
El plano de la semejanza –especular– acerca a Medusa y Atenea.
Esta última se destaca por llevar puesto un cinturón con el amuleto de la
cabeza de Medusa, a la altura de su bajo vientre, para “defenderse”308.
Atenea también es una diosa de mirada incisiva, como se la describe:
“mirada de un azul penetrante”, “mirada aguda de la serpiente”, allí reside
su poder y su debilidad. Le dicen “la diosa del ojo de Gorgo”. Ella encandila,
pero también es la dueña de una luz negra que es su aspecto gorgóneo.
Francoise Lisarrague dice que en los objetos artísticos y decorativos de
los griegos,
el ojo masculino se representa mediante un círculo inciso o dos círculos
concéntricos, el ojo femenino mediante una incisión oval. Según él, Edmond
Pottier veía en esta convención una voluntad de otorgar al ojo masculino –el
redondo– más vigor y ardor, y al ojo alargado en óvalo de la mujer más
dulzura, y esto, decía, “pese a la ley de la naturaleza”309.
El epíteto de Atenea, Glaukopis, nos trae esa falta de aidos, de pudor en
la mirada, presente en las representaciones femeninas de la época. Atenea
tiene ojos de lechuza, porque no se entornan, están abiertos en su totalidad,
308 Aquí estaría presente la lógica de los amuletos, yo me defiendo de algo con un amuleto
que lo representa, que está íntimamente ligado al objeto que quiero rechazar. Lo semejante
cura o enfrenta a lo semejante.
309 Los misterios del gineceo, p. 246.
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como los de los hombres, pues la diosa no tiene por qué dar pruebas de
pudor. Gloria Ferraris-Pinney nos cuenta que el aidos es la reserva que debe
mostrar hacia su superior todo individuo subalterno, y sobre todo la mujer
que no debe mirar al hombre a la cara.
Los ojos de Atenea serían anaides, “desprevistos del temor”, más que sin
pudor. Ojos chispeantes como los de los guerreros a los que protege y que
son, como ella misma, la Gorgopis, es decir, “gorgoneanos”. En la
representación pictórica griega, a las simples mujeres les va mejor el modelo
de Hera, la Boopis: dulces ojos de bóvido que miran hacia abajo tras sus
párpados. aceptamos esta oposición, la mirada femenina se definiría como
una semimirada, en relación con la que emite el ojo masculino,
completamente circular310.
Entonces tanto Medusa como Atenea comparten la ferocidad de una
mirada frontal, activa, masculina por penetrante, violenta por desprovista
de temor.
Otro elemento de semejanza es esa piel que comparten. Es muy difícil
pensar la separación entre ellas, una diosa, la otra semi-diosa (en el borde
de la indeterminación)
Existen versiones (Eurípides, Apolodoro, Diodoro) que dicen que ella
“viste” (o se defiende) con la piel de Medusa que ella despellejó. Sería una
versión del amuleto en carne viva, donde, con la piel del vencido se forma
un “manto” de victoria 311.
Por medio del registro imaginario, los objetos que cada uno porta, las
vestiduras incluso, han sido elegidas de acuerdo a la imagen del cuerpo,
son extensiones de él312.
310 Ibídem.
311 “Sarcasmo viene del griego sarx, que es la palabra que empleaba Epicuro para
designar el cuerpo (sôma) del hombre... El sarcasmos es la piel tomada del cuerpo del
enemigo al que se ha matado. Cosiendo esas pieles ‘sarcásticas’, el soldado formaba un
manto de victoria. Con mayor frecuencia Atenea enarbola la cabeza de Gorgona sobre su
escudo, pero en ocasiones la diosa lleva sobre su espalda el despojo (el sarcasmos) de
Medusa. El latín carni-vore traduce literalmente el griego sarko-phage.” Quignard, op. cit.,
p. 56.
312 De alguna manera esta escena se actualiza bajo otras formas, en esta conducta presente
en las mujeres, sobre todo adolescentes, que se piden y se prestan ropa, de modo de lucir
exactamente como pudo percibir que lo lucía la otra. Propio de la histeria, esta
identificación a la otra, que tiene “algo” (esta cavidad) que ella misma no tiene.
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Es evidente que Atenea tiene algo “personal” con Medusa. Lo central
aquí es que la metamorfosis cae sobre el elemento de seducción, que se
transforma en causa de muerte: sobre el brillante cabello que atraía las
miradas. Seducción y muerte son términos que se encuentran muy cerca
uno del otro. “Vestida para matar”, proclama el dicho popular. Es interesante
porque cuando entra a jugar el cuerpo como sexual, es que se pierde la
inmortalidad. Como vimos en el ejemplo de los tres cofres, lo sexual es
posible cuando el registro simbólico introduce una temporalidad. Y aquí,
en el mito, al cuerpo mortal y sexuado, se le agrega una figura horrorosa.
Hay una intimidad entre ellas, apuntalada por esta rivalidad imaginaria
que genera los celos, desde la piel que comparten, las serpientes que las
representan a las dos, el amuleto con la cara de Medusa, que la acompaña a
sol y sombra, con el que Atenea adorna sus pecheras.
Medusa y Atenea son las expresiones diferentes de un mismo rostro313.
Vernant recupera la sugerente versión en la cual es la diosa Atenea la
que inventa la flauta. Dice que tanto el arte de la flauta (el instrumento
como la manera de tocarlo y la melodía que se obtiene de él) fue
“inventado” por Atenea para “simular” los gritos plañideros que ella había
escuchado en las bocas de las Gorgonas y serpientes. “Para imitarlos, fabricó
el son de la flauta ‘que reúne todos los sones’ (phamphonon mélos)”. En
Píndaro está presente aquello de que quien remeda a la Gorgona plañidera
corre el riesgo de convertirse en ella, “por cuanto esta mimēsis no es una mera
imitación sino una auténtica ‘mímica’, una forma de meterse en la piel del
personaje al que se remeda, a tomar su máscara”314.
Se dice (tanto Aristóteles, como Apolodoro, Ateneo, Plutarco) que
Atenea, imbuida con su flauta, no tuvo en cuenta la advertencia del sátiro
Marsias, quien
al verla con la boca abierta, los carrillos hinchados y todo el rostro deformado
para hacer sonar el instrumento, le dijo: “Estas cosas no son para ti. Toma
tus armas, deja la flauta y cierra tu boca”. Cuando se miró en las aguas de
un río, ese espejo no le devolvió su bello rostro de diosa sino el espantoso
313 Loraux, op. cit.
314 Vernant, Figuras... cit., p. 76.
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rictus de una cara de Gorgo. Entonces arrojó la flauta lejos de sí, y exclamó:
“Vete al diablo, objeto vergonzoso que ultrajas mi cuerpo; no me entregaré a
semejante bajeza”315.
Atenea arroja el instrumento, horrorizada por la deformidad que ofende
a la vista, y renuncia al instrumento que su inteligencia había inventado.
En consecuencia, Marsias se apoderó de la flauta que se convirtió en la
gloria del sátiro, “fiera que golpea las manos”.316
Vernant analiza que al tocar la flauta, Atenea se sintió degradada a la
categoría de lo monstruoso, su rostro convertido en un remedo de la
máscara gorgoneana. En un momento posterior, tenemos un certamen de
competencia musical entre Marsias y Apolo (hermano gemelo de Atenea) A
su término, Apolo, vencedor, desolló vivo a Marsias y colgó su pellejo de
una gruta en el nacimiento del Meandro.
Aquí encontramos esta costumbre familiar, de desollar al “enemigo
íntimo” para llevar sobre sí ese objeto tan preciado del otro, de modo de no
parecerse a él, sino ser su calco, su mímica.
Atenea es mimética con Medusa con la condición de que todo el horror,
todo lo no visible se encuentre del lado de esta. Se preserva del ultraje que
representaría la mostración de lo espantoso de los genitales. El
sostenimiento de su belleza depende de que el espejo le devuelva una
imagen sin marcas sexualizantes, su posición acérrima en la virginidad
tiene que ver con esto: la posibilidad de que nada ultraje su cuerpo.
La piedra y el don de la palabra
“Era una profunda aspiración que nada desea, era un enigma
que llevaba dentro su propia solución, era un misterio.
Y nada hay en el mundo más bello, como la palabra,
que pueda resolver este enigma.”
315 Ibídem, p. 76. El destacado es mío.
316 Podemos arriesgar que la flauta sufre el mismo destino que Dionisos. Para los latinos se
vuelve Príapo. Tanto el instrumento musical como el dios del éxtasis, pasan de representar
algo del goce femenino al circunscribir algo de goce fálico (ligado al falo).
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Sören Kierkegaard
La tercera cuestión que nos muestra el mito son los recursos que utiliza
Perseo para poder “maniobrar” sobre Medusa: el casco (kunée), las
sandalias, la hoz (harpé) que le dan las propiedades de invisibilidad,
ubicuidad, rapidez.
Pero la forma más lograda en que se hace presente la invisibilidad es el
elemento que quisiera agregar, que aparece en el mito, en forma posterior
pero en contigüidad directa: la voz317.
Como he dicho, no es casualidad que Perseo haga este relato en el
festejo de su boda con Andrómeda, doncella que encuentra luego de la
muerte de Medusa. Él se queda con ella como resultado del enfrentamiento
con un monstruo marino, y allí comienza una nueva historia, que es de
amor.
Podemos pensar que Perseo no fracasó en relación al amor, y el acto de
cortarle la cabeza a Medusa signifique justamente humanizarla, al cortar de
cuajo esa mirada gozosa potenciada en el silencio. Hay dos detalles de este
momento que llaman la atención para poder pensar la continuidad entre
Medusa y Andrómeda: la primera mirada a Andrómeda, que le produce un
flechazo de amor. Ella está atada por los brazos a duras rocas, y dice Ovidio
entre paréntesis:
“Y de no ser porque una breve brisa movía sus cabellos y cálidas lágrimas
manaban de sus ojos, habría creído que estaba esculpida en mármol”318.
Se repiten los mismos elementos del mito gorgoneano: el cabello y la
piedra –en forma de dura roca o de mármol.
Perseo le dirige sus palabras a esta mujer: “Tú, que no eres digna de llevar
otras cadenas sino aquellas que enlazan a los apasionados amantes, responde a mis
preguntas, y dime el nombre de tu país y el tuyo, y por qué llevas esas
cadenas...”319.
317 Si pensamos a los mitos como un gran tejido que sigue la legalidad inconsciente:
atemporalidad, no contradicción, desplazamiento y condensación, podemos seguir un hilo
que interrumpa lo cronológico y considere toda la red de mitos como un relato simultáneo
donde las historias se explican, referencien y resuelven entre sí.
318 Ovidio, op. cit., p. 189.
319 Sören Kierkegaard, Diario de un seductor, Buenos Aires, Gradifco, 2004, p. 187.
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Seguidamente a que la voz intervino, lo pétreo se vuelve algo con vida:
preciosos corales.
Él saca agua del mar y se lava las manos victoriosas, y para que la aspereza
de la arena no dañe la cabeza cubierta de serpientes de la gorgona mulle el
suelo cubriéndolo de hojas y de unas ramitas nacidas del mar, y sobre ellas
coloca la cabeza de Medusa, hija de Forco. Las ramitas aún fresca,
absorbieron en su médula esponjosa y aún viva la fuerza de la monstruosa
criatura, y se endurecieron en contacto con ella (...)320.
Perseo, luego de cortar la cabeza, le habla a una mujer, ya que el amor
hace hablar para poder elaborar esa fascinación que si queda en el
sarcófago del silencio puede ser ominosa.
Habría una proximidad con lo real que desde el comienzo no está
simbolizado, no es palabra, y es una invocación a su intervención.
(...) existen muchas maneras de resolver el problema de la angustia de
castración, del horror de la castración, pero la más importante es la
simbolización, es decir, el trabajo del significante. La solución a la angustia
de castración consiste en hablar, en poner palabras, en pedir y pedir amor321.
Si la visión de tales monstruos resulta insostenible, es porque, al mezclar en
sus semblantes lo humano, lo animal, lo mineral, conforman la figura del
caos, del retorno a lo informe, a lo indistinto, a la confusión de la Noche
primordial: se trata del rostro mismo de la muerte, de esa muerte que no
tiene rostro322.
Medusa representa el mal ojo, ese continente real de los momentos
originarios, la sexualidad sin ningún velo, el órgano informe que
atormenta. Es la sexualidad sin intrincación con la vida, que clama palabras
que la nombren. Se trata entonces de intrincar en la mirada, una voz. El de
Medusa es un ojo desesperado que busca una mirada con un fondo
320 Ovidio, op. cit., p. 189.
321 Nasio, op. cit., p. 72.
322 Vernant, Figuras del Otro... cit.
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civilizador, sosegante, encantador. Un ojo que busca en el otro una palabra
de la poiesis que la re-invente, y ligue su ojo malo a un bien decir (y no a
una maldición). La palabra, permite “descansar” de ese ojo, inventar un
vacío.
La labor del analista consiste también en poder trabajar sobre el
“medusamiento” del sujeto que lo fascina y provoca su veneración. Es
decir, sobre lo que hay de “estupefacto”, de “pasmado” en él. Si pensamos
que lo real del analizante es como la Medusa, y el sufrimiento que porta un
testimonio de la mirada que no ha sido dicha, el analista tendrá la función
de enfrentarla –sin morir de angustia– haciéndola morir simbólicamente
con la hoz de la palabra.
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Capítulo 2
El tejido de la envidia
Metamorfosis de Aracné
Nos dedicaremos ahora a esta íntima relación de competencia que se
trenza entre la diosa Palas Atenea, también protectora de las tejedoras, y la
doncella Aracné, que nos llega por la vía latina del relato de Ovidio Plubio
Nasón.
El motivo en juego aquí es el tejido como técnica y como objeto que es
visto, y como lo que sirve para dar a ver. Es aquello cuya percepción
produce la envidia, y aquello que sirve como instrumento para denunciar
las acciones libertinas de los dioses.
Cuenta el mito que Aracné de Meonia (Asia Menor), no se consideraba
inferior a la diosa en el arte de tejer la lana. Huérfana de madre, y sin fama
alguna más que por su habilidad. Su destreza hacía que las mujeres de la
zona se desplazaran a observar el producto de su labor.
Y no sólo era un deleite ver las prendas ya acabadas, sino también ver cómo
las hacía: tanta era la belleza de su arte. Tanto cuando hacía los primeros
ovillos con la lana sin cardar como cuando la trabajaba con los dedos y
alisaba una y otra vez los copos, parecidos a nubes, en largas piezas, cuando
hacía girar el torneado huso con el ágil pulgar o cuando bordaba con la
aguja, se veía que era alumna de Palas. Pero ella lo niega, y tan gran maestra
le parece una ofensa, y dice “¡Qué compita conmigo! A nada me negaré si me
vence”323.
Palas se disfraza de anciana, e intenta bajo ese disfraz persuadir a la
doncella que acepte ser la mejor entre las mortales, dejando humildemente,
de competir con la diosa.
323 Ovidio, Metamorfosis, Ed. Espasa Calpe, Madrid, libro VI, pp 217-222.
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Aracné le lanza una torva mirada, suelta los hilos que había comenzado, y
conteniendo a duras penas su mano, con airado semblante, responde con
estas palabras a Palas oculta bajo el disfraz: “¡Desvariando vienes a
aconsejarme, y acabada por los años: vivir mucho tiempo también es
perjudicial! ¡Dile esas palabras a tu nuera, si es que tienes una, o a tu hija, si
es que tienes!”.
Continúa con los improperios la doncella, clamando por la diosa en
persona, si el asunto resultara tan importante, de modo que la diosa se
despoja de la figura de la anciana para enunciar: “Ha venido”.
Aracné es la única que no tiene miedo, e insiste en su propósito, y “un
necio deseo de gloria la hace precipitarse hacia su ruina: en efecto, la hija de
Júpiter ya no se rehúsa, ni le da más consejos, ni pospone el enfrentamiento”.
Sin más demora, cada una ocupa su puesto en un lugar distinto, y con
sutiles hilos empiezan a tender la urdimbre. La urdimbre está sujeta al
enjulio, el travesaño mantiene separados los hilos, las afiladas lanzaderas
introducen la trama que los dedos luego acomodan, y pasándola entre los
hilos los cortos dientes del peine comprimen cada golpe. Ambas trabajan a
toda prisa y mueven sus brazos expertos con los vestidos recogidos sobre el
pecho, y el ahínco borra la fatiga (...) aunque mil colores distintos destellean
en él, el ojo que los observa no puede distinguir el paso de uno al otro,
tanto se parecen los que se tocan, aunque sus extremos son distintos.
Palas teje esa escena en que fue coronada la diosa de la ciudad que lleva
su nombre, luego de disputar con Poseidón (Neptuno), acompañada en los
cuatro extremos de la tela, por otros momentos en que los hombres
perdieron desafiando a los dioses.
Por su parte, Aracné osa tejer las hazañas poco respetables de los dioses,
sexuales en su mayoría, donde Zeus (Júpiter) tuvo un papel central.
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Ni Palas ni la misma Envidia podrían criticar su obra. La rubia diosa
guerrera no pudo soportar su éxito y rompió, celeste crimen, aquellas telas
bordadas, y con la misma lanzadera de madera del Citoro que tenía en su
mano, la golpeó en la frente una y otra vez a Aracne, hija de Idmón. La
infeliz no pudo soportarlo, se ató una soga al cuello; cuando Palas la vio
colgada se apiadó y la sostuvo, y le dijo: “Vive pues, desvergonzada, pero
seguirás colgada; y para que no te creas a salvo en el futuro, este castigo
recaerá sobre tu estirpe, hasta tus últimos descendientes”. Luego, al
marcharse, la roció con jugo de acónito, la hierba de Hécate: inmediatamente
al contacto con el funesto fármaco, sus cabellos cayeron deshechos, al
igual que la nariz y las orejas, su cabeza se hizo diminuta, y todo el cuerpo se
empequeñeció. De los costados cuelgan delgados dedos en lugar de piernas, y
todo lo demás lo ocupa el vientre, desde el que, no obstante, ella, una araña,
sigue soltando un hilo con el que, como antes, elabora sus telas324.
El tejido, único invento femenino
“...Al inicio cualquier cosa se articula como
significante, aunque sea una cadena de pelos.”
Jacques Lacan, Seminario La Ética del Psicoanálisis.
El bello relato de Ovidio resulta, en primer lugar, una descripción
técnica rigurosa de la labor que es motivo de competencia, envidia y
castigo.
Éste es el mito que problematiza aquello que Freud calificó como único
invento femenino.
Sobre el final de la conferencia sobre La femineidad, anuncia que
describirá las peculiaridades psíquicas de la femineidad madura, y
seguidamente a presentar el “pudor”, teniendo como “intención primaria
encubrir la defectuosidad de los genitales”325.
324 Ovidio, op. cit. El destacado es mío.
325 Lección XXXIII, “La femineidad”, p. 3176.
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Dice: “Se cree que las mujeres no han contribuido sino muy poco, a los
descubrimientos e inventos de la historia de la civilización; pero quizá si han
descubierto, por lo menos, una técnica: la de tejer e hilar”.
Nombrada como técnica, no como arte ni como método, sería producto
de imitar a la naturaleza del propio cuerpo. El tejido modelizaría la
vegetación pilosa que oculta los genitales.
La historia también nos muestra como salto evolutivo aquel momento en
que la mujer utiliza el tejido para defenderse de las inclemencias de la
naturaleza. La copia para defenderse de ella, que le sirve como modelo a la
vez que es manipulada.
Ya desde sus orígenes, el textil fue concebido simultáneamente como vestido
y como casa. El textil es una de las primeras manifestaciones culturales y
artísticas de la vida humana. Los primeros textiles fueron vegetales, y de este
modo sirvieron para crear una alianza indisoluble entre el ser humano y su
ecosistema, además de implicar una relación intrínseca entre la naturaleza y
el mundo del diseño: vinculación entre aquello que viste, abriga, acoge,
refresca y nutre326.
La mujer texturiza la vivienda al mismo tiempo que su cuerpo, aunque
deberíamos pensar si la primera no es una extensión imaginaria de éste.
El tejido se convierte en una tejné, en defensa de la desnudez que
permite simbolizar y al mismo tiempo esconder, creando, aquello que
simboliza.
Metaforiza en un arte, el agujero de significantes respecto de la
sexualidad femenina, y prepara para aquella posición que le es propia: el
darse a ver como aquello que se sustrae a la mirada: donde se oculta algo
pero a la vez se muestra otra cosa.
El tejido es alegoría de trabajo de investidura de la nada y su reparación.
La mujer, adhiriendo “unas a otras aquellas hebras que salían aisladas de la
piel”327, viste y repara, convirtiendo el tejido en efecto de carencia y trabajo
sobre la carencia.
326 Andrea Saltzman, El cuerpo diseñado, Sobre la forma en el proyecto de la vestimenta,
Buenos Aires, Paidós, p. 40.
327 “La femineidad”, p. 3176.
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En ese giro transforma esa nada, que de plano no sería causa del
movimiento de esconder, en tesoro de encantos que permita imaginar que
allí hay causa de lo que brilla.
Es aquello que repara, ya que le permite no “deshilacharse”, y tender el
hilo para no perderse, como lo demuestra Ariadna, en el laberinto.
También Penélope, que de su vacío y su pérdida, teje, en sus mortajas y sus
escarpines, aquel vaivén de lo vital que la anuda al recuerdo de ese vínculo
conyugal que conserva.
“La mujer teje mortajas o escarpines”, anuncia el dicho popular.
Un juego que remeda a un fort-da exclusivamente femenino, para hacer
agujeros entre lo vital y lo mortífero y evitar perderse toda.
Es decir, aun tejiendo mortajas, es el tejido aquello ligado a lo vital, a lo
amoroso, a lo reparatorio.
O como evoca el dicho popular: “La hebra de María Moco, cosió un vestido
y le sobró un poco”.
Envidia femenina
“La Envidia... No conoce la risa, salvo la que despierta la vista del dolor, ni
tampoco goza del sueño, siempre desvelada por su vigilante ansiedad, sino que ve
con desagrado los éxitos de la gente y al verlos se aflige, y se corroe por dentro y
corroe a los demás, y ese es su tormento...”
Ovidio, Metamorfosis.
“La envidia es una mujer que ha perdido su belleza.”
Pascale Hassoun-Lestienne
Vemos entonces que técnica y objeto del tejido son propios del
psiquismo femenino.
Freud pone en relación tejido y envidia cuando habla de su origen: “Claro
está que si juzgáis fantástica esta idea (que el tejido sea copia de la vegetación pilosa
para velar los genitales femeninos) y suponéis una idea fija mía la influencia de la
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falta de pene en la conformación de la femineidad, nada podré aducir en mi
defensa”.
Es curioso notar la repetición a no querer discutir este punto. Para
Freud, la envidia del pene es una idea axiomática, no es conceptualizable,
parte de un nivel empírico. En el comienzo de la conferencia La femineidad
dice que su elaboración: “...entraña sólo hechos observados, sin agregación
especulativa”328.
Tampoco sus observaciones son objeto de debate, lo cual advierte en varias
oportunidades, como en el texto Sobre la sexualidad femenina, donde
comprende que
“...el sexo femenino se niegue a admitir cuanto parezca contrariar la tan
anhelada equiparación con el hombre”329.
Es acerca de este objeto originado en la envidia que se monta la
competencia sobre la que se desarrolla el mito. Es una competencia a nivel
de los atributos, que siempre responden a la lógica fálica. Dice Aracné,
también de “torva mirada”: “¡Qué compita conmigo! A nada me negaré si me
vence”.
No falta a la verdad, ya que es una competencia literalmente a muerte,
una medida en la que la divinidad no cuenta, lo cual nos permite desde el
inicio adivinar el desenlace al que el mismo mito se adelanta, cuando dice
que un necio deseo de gloria la llevará –a Aracné– a la ruina.
Se encuentran en una confrontación ligada al narcisismo, donde ellas
son el objeto que producen, y en ello se juega su ser.
Los objetos, en la mujer, son más que eso, se convierten en garantes de
su existencia, ya que ella misma es sólo un objeto para sí, pero puesto en
otra parte.
“La relación objetal de la mujer permanece marcada por el narcisismo, como el
amor materno, por la sencilla razón de que ni objeto ni sujeto son para ella
categorías aseguradas”330.
Es por esto que lleva el objeto, diríamos, a la dignidad de la cosa, se
sacraliza, se convierte en aquello que especularmente representa a su ser y
hace que no todos los objetos sean iguales para ellas.
328 Ibídem, p. 3164.
329 “Sobre la sexualidad femenina”, nota al pie de p. 3080.
330 Lemoine, op. cit., p. 116.
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Aracné, al incitar al desafío, se coloca toda ella entre vida y muerte.
Asimismo, redobla la posición narcisista colgándose del cuello.
No puede sustraerse del binarismo que responde al “o ella o yo”
pensando que no-toda ella está en ese objeto. En este estado de cosas, Palas,
para Aracné, es lo inexorable, le trae su destino.
La diosa, que no puede soportar el éxito de la tejedora, le destruye su
tapiz y la metamorfosea en araña, arruinando sus cabellos –el mismo
castigo que le ha impuesto a Medusa anteriormente.
Cualquiera diría que la diosa sufre de envidia; la mortal había
demostrado ser más habilidosa y más bella.
Freud nos avisa de la envidia que si bien no es exclusiva de la
femineidad, en ella encontramos un “excedente femenino” influenciado por
la sufrida envidia del pene, efecto del pasaje edípico331.
Y evidentemente el mito muestra una guerra entre mujeres, que pelean
por aquello que no tienen y suponen en la otra esa tenencia.
La envidia da lugar a una proliferación imaginaria donde la violencia se
deshilacha, queda desprendida de su ancla simbólica, provocando la rienda
suelta del loco poder divino. Es la violencia de la impotencia por no poder
contar con un recurso simbólico que dirima la disputa de otra manera.
La envidia es un sentimiento humano casi automático, sentimiento de
un narcisismo que se siente desgajado, ajado, herido, que se basa en la
insistencia reivindicatoria de un lugar reparatorio. Podemos pensarlo como
uno de los primeros movimientos subjetivantes, así como lo postuló
Melanie Klein332. Es aquella manifestación sintomática de que se ha
quedado afuera, o nos han quitado un lugar que creíamos nos pertenecía,
despertada por algún otro bastante cercano. La vivencia perturbadora de
que el prójimo tiene un objeto que le da felicidad, “injustamente” ubicado
del otro lado del espejo.
El sujeto que sufre esta pasión no se alegra por el bien ajeno, no soporta
ningún movimiento diferenciante del semejante, goza de cualquier avatar
de la vida que haga sufrir al prójimo, tan próximo a él que se confunde.
Como dice Ovidio en el fragor de la batalla textil: “...el ojo que los observa no
331 En “La femineidad”, p. 3172.
332 Melanie Klein, Envidia y Gratitud [1957], Barcelona, Paidos, 1988..
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puede distinguir el paso de uno al otro, tanto se parecen los que se tocan, aunque
sus extremos son distintos”333.
“La envidia –invidia– es un ver que hace daño, cargado de amargura”334.
Amargura por no tener lo que ese otro tan cercano, tiene, aquel otro con
el que el envidioso se identifica: es objeto de odio, y también de amor, ya
que quiere estar en su lugar, exactamente en ese lugar, y no en otro
“similar”. Sustituirlo implica tener que destruirlo, deglutirlo, incorporarlo.
Es el terreno de la diferencia el que intenta reducir al resultarle
insoportable. No hay “soporte” con el que pueda atajar la pregunta que el
otro le propone con su hacer.
Es por esto que Palas necesita destruir el tapiz de Aracné, y en esa
destrucción reconoce su hermosura.
La envidia se gesta en el momento de la constitución subjetiva ordenada
por la lógica imaginaria. Ahí donde el sujeto debe separarse del objeto para
conservar un rasgo de él, algún avatar del Otro hace que allí algo quede
congelado. Una detención lo sorprende donde se trataría de hacer un duelo
por aquello que fue para el otro, pasando de la incorporación imaginaria a
la introyección simbólica.
Es curioso que la melancolía y la envidia partan del mismo fallido: al
lugar del derrame de la tristeza sobrevendría la lastimosa mala mirada.
Esa detención es un ojo fijo que mira al sujeto, y con el que él mira a esos
amenazantes semejantes. Ojo fijo del que todas las culturas se han
defendido mediante preciosos amuletos. mirada pétrea que mata, pero que
también roe por dentro con la misma voracidad. Una mala mirada que
acompaña a una mal-dicción. Y un superyó que hace gala de su furia
regocijado en su potencia imaginaria.
El momento estructural de la envidia es aquel en que el sujeto toma
conciencia, por medio de la visión de otro uno mismo, de que él ya no es
objeto total del Otro, y de que el objeto que él puede ser para el deseo del Otro
es algo inestable que debe afirmarse de nuevo día a día335.
333 Ovidio, op. cit.
334 Pascale Hassoun Lestienne, y otros, La envidia y el deseo, Barcelona, Idea Books, 2000,
p. 10.
335 Ibidem, p. 29.
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El sujeto que sufre de este sentimiento retorna sin cesar,
compulsivamente, a ese momento de identificación, en el que la rivalidad
con el semejante es central. Esta identificación afectiva que permite los
fenómenos de transitividad, que confunde Yo y otro, donde el sujeto
rivaliza con sí mismo, debe ser sustituido por esa rivalidad con todas las de
la ley: la del sujeto con el padre.
En esto último es que encontraríamos darle un giro al asunto.
Esta escena mítica entre dos mujeres no nos resulta alejada de escenas
cotidianas de la clínica actual. La envidia como sentimiento de ira que
siente un sujeto cuando teme que otro posea algo deseable y goce de ello, y
ese impulso que tiende a adueñarse del objeto o a deteriorarlo: es una
escena conocida por todos.
El hecho de que Palas sea para Aracné destinal y que la diosa deba
destruir el tapiz de la tejedora, nos habla de una detención en esa lógica
binaria, mortífera y destructiva en que puede dejarnos la envidia si la
tratamos como una certeza, y no como una interrogación.
Es una modalidad de sostenimiento de la falta que ubica la causa fuera
de los límites del sujeto, no permitiendo una vuelta crítica sobre sí mismo.
Se trataría de constituir la envidia en pregunta acerca de qué quiero,
para pasar de la crueldad que ella implica, a la irreverencia inesperada del
propio deseo. Porque cuando la mirada no mata, es la sede misma del deseo.
¿Qué hacer frente a esta pasión de la ignorancia (del propio deseo) de
que la envidia es vectora?
Porque podemos decir: la envidia, esa de la que cualquier sujeto sufre, al
que todo sujeto retorna, hace a la no accesibilidad del deseo, a que sus
resortes queden oxidados. Salva al sujeto de que se ponga a fabricar esos
objetos que tanto “ojea” en el otro.
Este sentimiento es un intento de retorno a lo inanimado, ese universo
donde nada se mueve, nada fluye, circula, se transforma. Es el universo de
la negación de la alteridad, donde ningún objeto debe ser perdido para
poder desear. Figura de la infinitud donde nada vale la pena hacer para
honrar la vida, donde solo la frustración de un objeto no poseído es lo que
encausa a una pulsión de muerte, cruel por desanudada.
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No encontramos más que una salida en el mito. Pero podríamos pensar
que nos debemos una reflexión ética sobre el asunto y proponer recuperar
el brillo de la palabra donde el deseo se encarna.
Freud se ocupó toda su obra de que el sujeto procure el gesto ético de no
responder a su “automatismo”, a su compulsión repetitiva. Es por eso que
elegantemente no acompañó a aquellos que pretendían seguir sus
principios en el campo artístico: los surrealistas con su automatismo
mental.
Se trata de la valentía de poder proponer a este recurso imaginario
compulsivo otro modo de responder ahí donde se pone a prueba lo
simbólico, renovando la confianza en él.
Esta prueba va a poner al sujeto ante un pacto ético, que puede suscribir o
no. Un pacto por el que se le pide renovar su confianza en lo simbólico. Si el
sujeto no es capaz de pagar el precio de ese pacto, ya no estará bajo la ley
simbólica, sino bajo la ley sancionadora del superyó, que impugnará
mediante la producción de un síntoma el hecho de que se haya dado al sujeto
un cuerpo sexuado, una palabra y una imagen336.
Esta pasión puede ser un primer paso hacia la vida. Pero ¿cuándo?
Cuando renovamos, al reconocernos carentes, la confianza en la palabra
pacificadora, en el encuentro, en la posibilidad de la construcción conjunta,
justamente aquellos atributos de la técnica del tejido que quedan diluidos
cuando el mismo se trenza en objeto de disputa.
Un recorte clínico
Una paciente que vamos a llamar Sara, a los 78 años inicia uno de varios
análisis que había hecho en su vida, éste a raíz de la muerte de su marido.
336 Ibidem, p. 37.
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Luego de algunos meses me regala una ropa interior para navidad.
Había anunciado en sesiones anteriores el tipo de regalo que quería
hacerme, por lo que yo había respondido si no pensaba en comprárselo
para ella. Cuando lo recibo le digo que es rojo, como la camiseta que ella
traía puesta. “Es contra la envidia”, dice. Le contesto: “Ah, tenés razones por
las cuales te puedan envidiar”. Me dice: “Ah, yo soy bárbara, divina, no tengo
problemas”, en un tono burlón, presumiendo. De alguna forma se había
presentado siempre así, muy enérgica, y en su primera entrevista entró
diciendo: “Yo de joven me analicé con Pichón Riviere337“, a lo cual le contesté:
“Cómo remontamos eso”. Dijo: “Yo siempre elijo lo mejor”, lo cual nos provocó
la risa, y comenzó a hablar.
Luego de la alusión a sus atributos y a la envidia, inmediatamente relató
dos episodios con amigas que había sufrido esta semana.
Cristina era una amiga que en general la trataba con mucha agresividad.
La había culpado de la muerte de su marido (el de Sara), diciendo que ella
lo había tensionado con la mudanza a la ciudad donde ahora residía, y que
por esa razón él había fallecido. Venía muy consternada por las palabras
malintencionadas de su amiga.
También Georgina, “una judía miserable”, como ella la describía (siendo
también de la colectividad), había sido invitada a almorzar a su casa por
Sara. La amiga había llegado con una manzana (lo cual me recordó al
instante a las brujas de los cuentos, a raíz de la imitación barroca que hacía
de ella). Éste es el diálogo:
G:— Me traje una manzana.
S:— Podrías haber traído dos, ¿no te parece?
G:— No me di cuenta... Voy a tomar vino.
S:— Tu hijo tiene muchos vinos muy sabrosos, ¿no? ¿Por qué no trajiste
uno?
G:— Sí, ricos... No me di cuenta.
La amiga luego de comer se descompuso y Sara debió llamar un taxi
para llevarla a atención médica.
337 Él le habría dicho: “Qué patología rara la suya”.
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Luego de los relatos, Sara dejó caer como al pasar la frase “las mujeres son
más malas”. Al preguntarle sobre eso, dijo: “Los hombres tampoco te dan
nada.. pero estos problemas los tengo ahora. Antes en Buenos Aires, en Capilla del
Monte, en San Luis (lugares donde había vivido con su marido, rebatiendo la idea
de la ‘tensión’ de la mudanza propuesta por Cristina) estaba con gente joven que
me decían cosas lindas… ‘qué divina que sos’, ‘cómo se quieren con Edgardo’”.
Ella se contagiaba de la juventud de esa gente, se miraba en ese espejo
que le devolvía agilidad y dinamismo, y representaba para ellos esa madre
canchera que todos querían tener, ya que Sara refería que “no tuvo tiempo
para tener hijos” luego de una pérdida de un bebé sietemesino a sus 17 años.
Pero ahora se encontraba con mujeres de su edad: “Ellas están gordas,
están mal, y me dicen ‘vos no tenés necesidad, vos tenés todo, sos elegante, fresca,
te arreglás las uñas, siempre estás bien...’”.
Las muchachas jóvenes envidiaban de una forma sosegada (envidia
sana, dicho en el que se intenta traslapar la envidia a secas) que ella hubiera
podido conservar un hombre, como aquel que garantiza lo fálico.
Relacionado evidentemente con la envidia del pene –la salida “normal”– de
la que nos habla Freud:
No nos es difícil indicar el destino que sigue el deseo infantil de poseer un
pene cuando la sujeto permanece exenta de toda perturbación neurótica en su
vida ulterior. Se transforma entonces en el de encontrar marido, aceptando
así al hombre como un elemento accesorio inseparable del pene338.
Sara, que relataba su gran capacidad de trabajo, su independencia e
irreverencia para vivir, ella que “compró un negocio sin dinero”, se había
desplomado frente a la muerte de su marido, sin saber qué hacer, “para
dónde agarrar”, sin poder siquiera decidir los más mínimos detalles sobre la
organización de su hogar al faltarle el hombre. A Edgardo lo recordaba con
los rasgos de su padre y también con los rasgos de Perón (al que había
conocido en una oportunidad, por ser la fisioterapeuta del peluquero de
Evita). Su padre le decía, como un halago, como un dicho amoroso y
cómplice, que ella nunca iba a ser “una dama”. Algo que había sabido
338 Sobre las trasmutaciones de las pulsiones y especialmente del erotismo anal, cit.
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arrogarse para sí, ya que sus amigos varones le decían: “Vos sos bárbara,
hablás de fúltbol, de cosas de la vida, tomás alcohol, fumás”. Había podido
convertir esos atributos “masculinos” en signo de seducción distraída y
desinteresada, lo cual la volvía más confiable frente a los hombres (según
decía).
De alguna forma, ella, con la semblanza desde la que se ofrece,
“descomponía” a las demás. Ella “no necesitaba”, sino que deseaba, y
mucho había hecho en su vida con relación a ese desear. Les traía una
imagen autosuficiente en la que trataba de resguardar su pérdida, que
hacía a las otras mujeres mirarla-mal y extenderle una manzana
(¿envenenada?).
Sin embargo, aquella mujer que “todo lo tenía” (semblanza con la que ha
decidido presentarse), que había sabido retener a un hombre y despertar
con esto los más enroscados pensamientos en sus amigas y confrontarlas a
que se preguntaran qué de todo esto que ella “tenía” –que suponían que
tenía– era lo que les faltaba a ellas, se encontraba frente a una pérdida por
elaborar.
En el transcurso de las sesiones aparecía siempre con alguna cartera o
algún par de zapatos que había llevado a reparar, mostrándome o
preguntándome qué “podía ponerse”. El trabajo de duelo tuvo y tiene que
ver con cambiar las “vestiduras”. Eso que la investía. Rondó en torno a las
preguntas de qué hacer con las prendas del marido, a quién dárselas; cómo
cambiar aquello que texturiza su hogar (el cortinado, las fundas de las
sillas, la pintura, el jardín) y, sobre todo, cómo sacarse el jogging (el
chándal) al cual se había confinado como marca de la viudez y de la
deserotización que le imprimía. Se quejaba de no poder envejecer y al
mismo tiempo ése era su resguardo.
Un día apareció a la sesión usando un vestido. Más adelante diría:
“Estoy más caída que calzón de puta”. Algo de esa ropa caída es lo que quizás
recibí como regalo para navidad.
En estos diálogos de mujeres resalta este estar siempre alerta frente a un
“tener” que se convierte en objeto de disputa. La envidia es un tono que
mantiene las relaciones “femeninas” en una tensión permanente, con la
sensación de que no hay descanso. El otro no aparece como un
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complemento que permita aliviar al ser del sujeto, marcado siempre por el
malestar cultural.
Ella está entre los dichos del padre “nunca vas a ser una dama”
(referencia lo que el padre le donó culturalmente) y los atributos de su
marido. Frente a su ausencia, tapona la falta con lo que él le dejó, no
sabiendo al mismo tiempo muy bien qué hacer con eso. Ante el despliegue
de los “dones” es que aparece la envidia de las amigas.
Lo que la hace tambalear, aparte de la mala-mirada de ellas, es que se ha
sustraído la mirada deseante en la escena en que se sostenía
subjetivamente, lo cual hace que lo único que le quede es un calzón, no
caído, sino ajado, deserotizado.
La comun-idad femenina
Recapitulando el recorrido, no me atrevería a decir que la envidia es el
único camino, por lo tanto sin salida, de las relaciones entre mujeres.
Cuando recordamos cuál es la escena contextual de la cual parte el mito
es que podemos agregar un paso más a nuestra lectura.
En el mito partimos de un grupo de mujeres tejiendo para desembocar
luego en un segundo momento donde se da la competencia.
Son dos modos de reunión diferentes, cuya partición tan magistralmente
pudo mostrar Diego Velásquez en la obra “Las hilanderas”.
Entonces podemos circunscribir por ahora dos modos de relacionarse
con la carencia con la que se ve enfrentada la niña en el devenir mujer:
1) Envidia
Es una resistencia a la tramitación de la carencia, y hace a lo escabroso
de la vinculación femenina.
Hemos planteado su origen, pero ajustaremos un poco más.
La envidia siempre es envidia del pene, ese es su núcleo. Data del
descubrimiento de la diferencia sexual, donde lo que organiza la danza de
las miradas es un “miembro saliente”, que impone la necesidad de la
argumentación y el posicionamiento.
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Lo que sucede cuando niño y niña reciben con la vista la diferencia es
muy distinto. Freud dirá que la niña “al instante adopta su juicio y hace su
decisión. Lo ha visto, sabe que no lo tiene y quiere tenerlo”339. Su
comportamiento es al modo de vini, vidi, vinci, o un “ha visto, ha sabido, ha
querido”, con el espíritu decisivo de la conquista cesariana. En cambio el
niño aparece vacilante, evasivo, emotivo.
Assoun dirá que “la pequeña mujer es contemporánea de su percepción, allí
donde el hombrecito aborda la diferencia con un corrimiento, incluso un desfasaje
revelador y un sentido irreversible”340.
Podemos situar entonces la coyuntura del juicio escópico sobre lo que se
instala como carencia, como aquello que inicia el camino férreo y decidido
de la envidia en la mujer, ligado a su búsqueda idealizada del sustituto
fálico. También es el trauma escópico lo que hace al desprendimiento de la
Madre (fálica) hacia la demanda de mirada del Padre. La carga de invidia
que en un primer momento estaba presente en la demanda a la madre es la
que aporta la fuerza –cargada también de dolor– con que se mira el objeto
fálico en medio de un juego de seducción341.
“La ‘envidia del pene’ en la mujer no es una disposición ontológica: es una
envidia que la captura en esta primera mirada y a partir de entonces ya no la
abandonará”342.
2) La comun-idad, el “inverso” de la envidia.
Decíamos que el mito parte de una reunión de tejedoras. Puedo pensarlo
como alegoría del lugar donde ellas “se resguardan”, siguiendo la idea de
Freud donde la mujer es la que distribuye a Eros y Ananké, convirtiéndose
en el reverso de la cultura343.
Un encuentro labrado de oficio silencioso que elabora la tela donde se
com-parte. Walter Benjamín considera ese espacio de distensión laboriosa
donde se hila o se teje como el estado propicio para que algo de la
experiencia y el relato puedan tramarse. En sus profundidades se cumpliría
339 Freud, Teorías sexuales infantiles [1908], Obras Completas, Tomo IV, cit, p. 1266.
340 Assoun, Lecciones psicoanalíticas sobre Masculino y Femenino, Buenos Aires, Nueva
Visión, 2006, pp. 52-53.
341 Cfr. Cap. III.
342 Assoun, Lecciones psicoanalíticas… cit.
343 Freud, El Malestar en la cultura... cit.
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un proceso de asimilación y transmisión que requiere como condición a la
distensión. “Cuanto más olvidado de sí mismo esté el oyente, tanto más
profundamente acuñará lo oído en él”344.
Olvidado de sí mismo, o sea inconsciente, allí donde se inscribe lo que
perdura.
Es el costado silencioso de lo femenino –es decir, lo que no entra en el
lenguaje– que Freud encontraba en la tercera mujer345 (efigie de la muerte,
pero también del amor), lo que marca que habría un silencio como tesoro
de lo femenino que remite tanto al pacto de amor informulable hecho con el
Padre –vía una promesa– como a la Madre, y esa ligazón que no se disuelve
por completo jamás.
El resto no absorbible siempre presente de la ligazón madre-hija es
aquello que hace de tope para que la mujer no esté toda del lado fálico. En
este caso este “más acá” del falo imprime la modalidad en que se
experiencia la carencia.
Habría dos formas en que la femineidad “elude” la castración, operando
sobre el acotamiento que impone el goce fálico: ella inventa un “más acá” o
un “más allá” del falo, recortado como tal por la castración346.
La reunión a la que aludo es donde se recrea ese costado de
desestimación que habita a las mujeres como consecuencia de su trato
particular con la castración.
Assoun habla del “querer” (diferente al deseo), como “ese punto imposible
de absorber que en el sujeto firma su presencia en su propio deseo, como posibilidad
de adherir o no a él”347.
En eso la femineidad sería ejemplar pudiendo decir que el “querer-
mujer” es la actividad inconsciente, “permanente y dirigida en un sentido
definido”348, que se sale tanto del orden del falo como de la demanda de
amor, lo cual hace evitable la afiliación total respecto del deseo.
344 Walter Benjamin, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov”. En
Benjamin, Sobre el programa de la filosofía futura: Obras Maestras del Pensamiento
Contemporáneo, Buenos Aires, Planeta Agostini, 1986, p. 196.
345 Freud, Los tres cofres... cit.
346 Tanto del goce fálico como de estos dos modos de operar sobre el goce, que Lacan llama
Goce del Otro y Goce femenino hablaré en el Cap. 4.
347 Assoun, Freud y la mujer cit., p. 157.
348 Ibídem, p. 147.
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Esta parte del querer que hace que el sujeto parezca que no habita totalmente
su deseo no remite ni a una estrategia de comportamiento (preconciente, de
alguna manera), ni a un oscuro sacrificio, si es cierto que el querer no es una
“parte maldita”. Es, podría decirse, una reserva: reserva en la que no puede
habitar totalmente el contenido de su propio deseo, de manera que el sujeto se
reserve-y es en ello que residiría su “querer”349.
Considero entonces esa reunión como prototipo –antagónico de la
envidia– que muestra el tipo de lazo entre las mujeres donde la tramitación
de la carencia es lo que hace a la posibilidad del encuentro cuando no se
aliena toda a la función fálica. Es la reserva secreta tejida entre mujeres con
la que se cuenta para poder “volver al ruedo” (siguiendo la metáfora textil).
“Así, si bien es verdad que Freud identifica la relación con el falo como el
destino del deseo de la mujer, también es verdad que detecta en la mujer, más allá
del deseo, aquello del gran querer primitivo-materno que sigue brillando”350.
Es el lugar donde el hombre “no entra”, y donde de alguna forma se lo
“manca”, ya que es imposible que llegue allí. Pero es en ese mismo
movimiento donde la mujer lo reconoce como posible y se vuelve accesible
al instalar la carencia propia como lo que hace al encuentro, allí en el olvido
remoto de su ser.
Se trata de una comunidad femenina que responde a la comun-idad: lo
común es poder compartir el regocijo de la carencia que hace brillar la falta
elevada al estatuto de objeto, anclada en lo no visible de la imagen, en el
No-todo “estar allí”: el i(a). Lo cual hace que ese punto de unión sea un
vacío.
En contraposición con la como-unidad, tendiente al Uno, en la reunión
masculina: aquella voluntad por componer una masa entorno a un ideal
común, coronado convocados por ese objeto que los liga libidinalmente.
Concluyendo, el trabajo de la femineidad es la insistencia en lograr la
“costura imaginaria” entre los dos mundos que habita, descendientes de la
pasión originaria por la madre, y el amor secreto (como lo define Cordelia)
por el padre.
349 Ibídem, p. 156.
350 Ibídem, p. 155.
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De la descripción de los dos modos de encuentro, y de esta partición
fundamental podemos concluir que emana su particular posicionamiento
sexual, que consiste en el debate perpetuo de esta contradicción
irreductible.
Iniciamos una genealogía de su posición, pero aún debemos despejar,
siguiendo a Lacan, de qué se trata finalmente esta “reserva”, como aquello
que tiene que ver con un modo de goce específicamente femenino.
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Capítulo 3
El cuerpo de la mirada
“Arráncame la vida,
y si acaso te hiere el dolor
ha de ser de no verme
porque al fin tus ojos
me los llevo yo.”
Agustín Lara
Metamorfosis de Tiresias y Acteón
Calímaco inaugura en su tiempo una nueva versión acerca de la ceguera
de Tiresias en su poema titulado El baño de Palas351:
Sólo Tiresias, de barba incipiente, acompañado
de sus perros, dirigía sus pasos al lugar sagrado.
Sediento hasta lo indecible, se acercó al manan-
Tial... ¡Desdichado! Sin quererlo vio aquello
que estaba prohibido. Y Atenea, sumamente encole-
rizada, le dijo:
“¿Qué numen tan funesto, hijo de Euerés, que
ya nunca más gozarás de vista, te puso en este camino?”
Ella habló y la noche robó la vista del niño.
Quedó mudo. El dolor encadenó sus rodillas; su
voz se trabó.
351 El baño de Palas, Madrid, Aguilar, 1972, traducción de María Elena del Río y María
Teresa Forero de Asman.
195
La madre de Tiresias, amiga inseparable de Atenea, le suplica que
revierta el castigo.
Dice el poema:
Niñas, cierta vez, en Tebas, Atenea se había en-
cariñado mucho con una de sus ninfas, la madre
de Tiresias, y nunca estaba sin ella...
Ellas estaban bañándose juntas cuando Tiresias tiene la “visión”.
...............................................Un día, habiéndose
desatado ambas los broches de los peplos, se ba-
ñaban junto a la fuente del Helicón, la del bello
fluir... Ambas se bañaban; era mediodía y un pro-
fundo silencio reinaba en la montaña352.
Ante la súplica desesperada de la madre del joven, la diosa contesta:
¡Oh amiga, no llores por él! Yo le reservo mu-
chos honores por amor a ti, pues le haré un adi-
vino que dirá el futuro a los hombres que
vendrán, y más extraordinario que los otros.
Conocerá el vuelo de las aves, las de buen augu-
rio, las que vuelan en vano y las de malos pre-
sagios...
Graves amplía la súplica cuando comenta el acontecimiento:
El ciego Tiresias, el adivino más famoso... algunos dicen que Atenea, que lo
había cegado porque inadvertidamente la había visto bañándose, se conmovió
con la súplica de su madre y, tomando a la serpiente Erictonio de su égida, le
352 El destacado es mío.
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ordenó: “Limpia los oídos de Tiresias con tu lengua para que pueda entender
el lenguaje de las aves proféticas”353.
El mismo texto de Calímaco es el que pone en relación el mito de Palas y
el de Diana (Artemisa), ya que este último aparece profetizado por la
misma Atenea en el poema.
Diana: “La diosa del vestido remangado”, como la llama Ovidio –de
modo que no le estorben las vestiduras en la caza– se bañaba en “una gruta
que no había sido tallada con ningún artificio: la misma naturaleza, con su genio,
había imitado al arte... allí solía rociar de agua sus virginales miembros la diosa
Diana cuando estaba fatigada de la caza”, luego de despojarse de los elementos
que servían a tal fin (jabalina, aljaba, arco).
Acteón, haciendo un descanso también de su actividad, “vagaba sin
rumbo fijo por esa parte desconocida del bosque, llegó al rincón sagrado de la diosa:
así le guiaron los hados”. Las ninfas comienzan a gritar desesperadas, intentan
taparla con sus cuerpos “Pero la diosa sobresalía por encima de todas ellas del
cuello para arriba”.
De pronto,
el mismo color que tiene la rosada Aurora, fue el que recubrió el rostro de la
diosa al ser vista sin sus ropas... se colocó de costado y volvió el rostro
hacia atrás. Puesto que no tenía listas sus flechas como hubiera querido,
lo que arrojó fue el agua, que tenía más a mano, bañando el joven rostro de
él; mientas así inundaba sus cabellos, le dijo en venganza estas palabras que
presagiaban la inminente tragedia: “Y ahora ve a contar por ahí que me has
visto sin velos, si es que puedes”.
Inmediatamente comienza la metamorfosis de Acteón aun chorreante en
ciervo, a lo que se le añade “una innata timidez”.
Acteón comienza a correr, se sorprende de su rapidez, y entre el miedo y
la timidez, y solo pudiendo emitir gemidos, es perseguido por su propia
jauría.
Dice Ovidio:
353 Graves, op. cit., Tomo II, p. 10.
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Él huye por los mismos lugares por los que tantas veces ha sido perseguidor,
huye, ¡ay!, de sus propios criados. Querría gritar: “¡Soy Acteón! ¿No
reconocéis a vuestro amo?”, pero le faltan las palabras y el aire retumba con
los ladridos... Él gime, y su quejido, aunque no es el de un hombre, tampoco
es el que podría emitir un ciervo; llena con sus tristes lamentos las conocidas
cumbres, y postrado de rodillas, suplicante, dirige alrededor su muda
mirada, como si implorara, como si pidiera ayuda con los brazos tendidos.
Sus amigos “... buscan a Acteón con la mirada, llaman a Acteón una y otra vez
como si estuviera ausente”.
Ovidio remata la tragedia de este modo:
Y dicen que la cólera de Diana, la diosa de la aljaba, no quedó satisfecha
hasta que las numerosas heridas acabaron con su vida. Los comentarios son
discordes: algunos piensan que la diosa fue más cruel de lo necesario,
mientras que otros la elogian y consideran que actuó de acuerdo con su
estricta castidad; unos y otros aducen sus razones354.
Retomando el motivo de la ceguera de Tiresias por parte de Palas
Atenea, y como sugiere Ovidio en la última cita, encuentro una
desproporción entre el acto de mirar (como un tropiezo) y la extrema
contundencia del castigo aun siendo más leve el de Tiresias que el
propinado a Acteón por Diana.
Son muchos los elementos que los conectan: el baño de un cuerpo
desnudo, los perros, el distraimiento de los varones involucrados, el
castigo.
La secuencia común, que luego especificaré con más precisión, es:
Despojo de atributos-desnudez-mirada distraída-reacción de castigo-
metamorfosis
354 Ovidio, op. cit., pp. 142-148.
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Si bien “desde Homero hay una cierta reticencia de los dioses a mostrarse en
persona”355, Atenea gusta enfrentarse cara a cara a los mortales siendo
mayor su peligrosidad pero más generosa en su castigo. En esa
desproporción (entre acto y castigo) debemos rastrear la clave de lo que el
mito nos da a ver. Si es que en ellas son los atributos (égida, jabalina, aljaba,
etc.) lo importante y no su cuerpo desnudo, nos podemos preguntar ¿qué
es lo que castigan entonces?, ¿qué vió Tiresias para quedarse ciego? ¿qué
vió Acteón para tener que pagar con su vida? ¿cuál es el oprobio que se
pone de manifiesto y que debe ser sancionado?
La desnudez
Lo primero que aparece en el mito es la visión sobre un cuerpo desnudo
que en un instante anterior se ha despojado de sus atributos, dejándolos a
un costado.
¿Qué significa la desnudez?
Freud habla de la vergüenza ante la propia desnudez, aparecida en los
sueños, la cual es desproporcionada respecto al grado de desnudez que la
podría justificar. Y dice:
En los sueños de los militares queda muchas veces sustituida la desnudez por
un traje antirreglamentario. Así, sueñan haber salido sin sable, o sin gorra,
hallándose de servicio, o llevar con la guerrera unos pantalones de paisano y
encontrar en la calle a otros oficiales, etc.356.
Esta descripción puede enlazarse con lo que dice en la Lección
Introductoria X, donde plantea que es el cuerpo humano en su totalidad
uno de los pocos “objetos” que hallan en el sueño representación simbólica:
“La desnudez es simbolizada por trajes y uniformes”357. Recurre aquí una vez
más al principio de no contradicción que plantea como orientador en la
interpretación de los sueños.
355 Loraux, op. cit., p. 243.
356 Freud, La interpretación… cit., p. 494.
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Habría una dialéctica entre el cuerpo desnudo y los atributos que diluye
la diferenciación entre ambos y nos hace preguntar cuándo es que un
cuerpo se percibe en su real desnudez.
Lacan, en el Seminario sobre la Ética se pregunta: “¿La desnudez es un
fenómeno pura y simplemente natural? Todo el pensamiento analítico está ahí para
mostrarnos que no. Lo que tiene de particularmente exaltante, significante en sí
misma, es que hay todavía un más allá de ella que ella oculta”358.
Nicole Loraux359 nos cuenta que el cuerpo de las diosas, aunque fueran
famosas por su belleza, tienen algo de adunatón360, ya presente en la primera
mujer hesiódica (Pandora), definida como “toda exterioridad”, o
“constituida por sus envoltorios” (adornos, coraza, égida) y cuya
inconveniente desnudez enceguece porque es impensable.
Proponemos darle un giro al asunto y decir: hay en la desnudez algo de
impensable, que es justamente lo que ella oculta.
En el mito, Diana profiere irónicamente –ya que Acteón no podrá–: “Y
ahora ve a contar por ahí que me has visto sin velos”, frase dudosa que hace el
ademán de constatar engañosamente que él ha visto la verdad desnuda.
Pero la diosa, aun desnuda, “está vestida de agua”361.
La desnudez de Atenea y de Diana son aún un velo del cuerpo como la
belleza lo es, convirtiéndose en un adorno más, en un envoltorio más de lo
“débil”, de lo “imposible de ver”.
¿Qué función tiene el cuerpo-desnudo-bello para la mujer?
“... La belleza pone a distancia al objeto del deseo del hombre; pero mantiene así
a este objeto en su estatuto de tal... De igual modo, su propia belleza pone a la
mujer a distancia de su mirada; como lo hacía la imagen especular”362.
La belleza es cristalizadora del deseo, es lo que suspende el
acercamiento impulsado por el movimiento libidinal, tanto para el hombre
como para la mujer.
357 Lecciones introductorias al Psicoanálisis, Lección X, “El simbolismo en el sueño”. El
destacado es del autor.
358 Lacan, Seminario La Ética del psicoanálisis, cit, p. 274.
359 Loraux, op. cit., pp. 241-256.
360 Adunaton, en griego, quiere decir: incapaz, inepto (para algo), inservible, sin fuerzas,
flaco, débil, imposible, que no puede hacerse. También hallarse enfermo, sin fuerzas.
361 Fernando Risquez, Aproximación a la femineidad, Caracas, Monte Ávila Editores, 1983.
Ya hemos recalado en el gusto de Atenea por vestirse de piel... de otra mujer.
362 Lemoine, op. cit., p. 115.
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Dice Freud en busca del mecanismo del chiste “verde”:
La tendencia a contemplar despojado de todo velo aquello que caracteriza a
cada sexo es uno de los componentes primitivos de nuestra libido.
Probablemente constituye en sí mismo una sustitución obligada del placer,
que hemos de suponer primario, de tocar lo sexual. Como en otros muchos
casos, también aquí la visión ha sustituido al tacto. La libido visual o
táctil es en todo individuo de dos clases: activa y pasiva, masculina y
femenina, y se desarrolla según cuál de estos dos caracteres sexuales adquiera
la supremacía predominantemente en uno u otro sentido363.
La mirada tendrá la función de sustituir el tacto, al punto que alguien
puedan sentirse tocado o desnudado por ella.
La “libido visual”, en la versión femenina –tendencia exhibicionista
pasiva–, queda vencida por el pudor sexual que funciona como reacción:
“Pero dispone siempre del portillo de escape que le proporcionan los caprichos de
la moda. No creo preciso insistir en lo elástico, convencional y variable de la
cantidad de exhibición que queda siempre permitida a la mujer.”
La mujer entonces jugará con sus desnudez de acuerdo a ciertos
caprichos arbitrarios –puestos por la moda, la religión, la ideología, poco
importa el marco en el cual se difunda esto.
En su versión activa, el hombre utilizará esta carga libidinal como
preparatoria para el acto sexual.
Cuando esta tendencia se manifiesta ante la proximidad femenina tiene que
servirse de la expresión verbal por dos diferentes razones. En primer
lugar, para darse a conocer a la mujer, y en segundo, por ser la expresión
oral lo que, despertando en aquélla la representación imaginativa, puede
hacer surgir en ella la excitación correspondiente y provocar la tendencia
recíproca a la exhibición pasiva... Allí donde la aquiescencia de la mujer
aparece rápidamente, el discurso obsceno muere en seguida, pues cede el
puesto, inmediatamente, al acto sexual. No así cuando no puede contarse con
363 Freud, “El chiste y su relación con el inconsciente”, p. 1082. El destacado es mío.
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el pronto asentimiento de la mujer y aparecen, en cambio, intensas
reacciones defensivas (...) 364.
Me parece clave todo lo citado, en torno a poder entender qué es lo que
aparece representado en el mito, donde la secuencia es:
Despojo de atributos-desnudez-mirada que “toca”-reacción defensiva
¿femenina?-interdicto de la expresión oral/visual –táctil- masculina (por
metamorfosis).
Lo que estos dos hombres producen al mirar-tocar se presenta como un
enorme oprobio, si pensamos que tanto el cuerpo de Diana como el de
Atenea son el cuerpo de una Virgen. La metamorfosis es en Tiresias
(ceguera) como en Acteón (ciervo), y es también de la mirada viril sobre un
cuerpo virgen.
Allí Pierre Klossowski se pregunta:
“¿No subsiste, póstuma, la mirada a su supresión y pueden las ondas borrar la
mancha sobre ella, sobre su cuerpo, que ha hecho el gesto de suprimir y borrar?”365
(se refiere al acto de echar agua en los ojos a Acteón).
La mirada ha marcado el cuerpo que ya no será el mismo, desde ahora
superficie ultrajada.
La virginidad de Diana es un pedido que ella misma le hace al Padre
(Zeus) cuando éste le reclama “un yerno”, o “nietos”: “Permíteme gozar,
padre queridísimo, de una perpetua virginidad”. Ovidio remata
dirigiéndose a la diosa: “Él la complacería sin duda: pero es tu misma belleza la
que te impide obtener lo que anhelas y tu aspecto se opone a tu deseo”.366
Un cuerpo demasiado bello para ser tocado. Un aspecto tal que hace de
último velo, aun en la desnudez, del vacío. Y un vacío que se convierte en
objeto elevado a nivel de la Cosa.
364 Ibídem, p. 1082.
365 Pierre Klossowski, El baño de Diana, Colección Metrópolis, Madrid, Tecnos, 1990.
366 Ovidio, op. cit., p. 93.
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En el punto en que el padre debe propiciar la liberación de esa potencia
contenida en el cuerpo es que accede al pedido de “suspensión” de la
sexualidad de la hija. La mujer inmaculada contiene así algo de la potencia
materna y se opone a su deseo. El poder del hombre allí no puede hacer
mella, ya que la virgen no representa la causa de su deseo, sino la Cosa en
que él se encandila.
El cuerpo virgen es ese lugar donde la carencia se convierte en potencia.
En lugar de ser el sitio donde toma cuerpo la castración en su versión
femenina –lugar designado como objeto total para ello, se dirigirá a
encarnar la omnipotencia.
La mujer intacta será potente… y peligrosa, como lo describe Freud en
“El Tabú de la virginidad”. No es casual que Diana se dedique a la caza y
Atenea a la guerra. Son “de armas tomar”. Al mismo tiempo, como no
tienen un cuerpo definido, se escabullen de ser “heridas” en batalla367.
Las diosas están en ese lugar de lo Inaccesible, que detenta la Dama para
el caballero en el amor cortés.
(...) Es lo que confiere a la Dama su carácter extraño y monstruoso –la Dama
es el Otro que no es “una criatura como nosotros”, es decir, es alguien con
quien no hay relación de empatía posible. Otredad traumática es lo que
Lacan designa con el término freudiano de das Ding, la Cosa –lo Real que
“siempre regresa a su lugar”, el núcleo sólido que se resiste a la
simbolización368.
Podríamos quedarnos con esta interpretación, pero aquí lo que no
coincide es la posición del caballero. En el amor cortés hay un acuerdo
tácito de los dos partenaires en pos de la evitación de lo sexual. Sería del
orden del espanto que la Dama inaccesible accediera a los la insistente
demanda del caballero. Allí él también preserva a su madre, dotando de
potencia fálica extraordinaria a la mujer.
367 Como sí fue “herida” en el lecho Medusa, lo que causó la envidia y el castigo de Atenea.
Nicole Loraux (op. cit.) señala en un extenso análisis que existe una correspondencia entre
la batalla y el lecho en la propia vida griega, bastante extendida por cierto en el saber
popular.
368 Zizek, op. cit., p. 182.
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En cambio, los dos hombres en cuestión miran como hombres deseantes.
Ahí es donde ubicamos el irremediable desacuerdo que desata el castigo.
Atenea y Diana, al estar habitadas por aquello que resiste a la
simbolización369, simbolizan el autogoce, exhibiéndolo como causa
autopoiética, haciendo de su cuerpo un “...cortocircuito único en el cual el
Objeto del deseo mismo coincide con la fuerza que impide su realización;
en cierta forma, el objeto ‘es’ su propia retirada, su propia retracción”370.
Ellas extraen su carisma del poder fálico, en fidelidad a la madre fálica
de antaño. Sostienen así a la Madre sin vacío a la que nada le falta.
Freud pondrá la disputa sobre la actividad masturbatoria como central
en el desprendimiento de la madre.
Como ya hemos visto, la prohibición de la masturbación actúa como
incentivo para abandonarla, pero también como motivo para rebelarse contra
la persona que lo prohíbe, es decir, contra la madre o sus sustitutos, que
ulteriormente se confunden siempre con ella. La terca y desafiante
persistencia en la masturbación parece abrir la vía hacia el desarrollo de la
masculinidad. Aun cuando el niño no haya logrado dominarla, el efecto de
la prohibición aparentemente ineficaz se traduce en los ulteriores esfuerzos
para librarse a toda costa de una gratificación cuyo goce le ha sido
malogrado. Cuando la niña alcanza la madurez, su elección de objeto puede
ser influida todavía por este propósito firmemente sustentado. El
resentimiento por habérsele impedido la libre actividad sexual tiene
considerable intervención en el desprendimiento de la madre. El mismo tema
vuelve a activarse después de la pubertad, cuando la madre asume su deber
de proteger la castidad de la hija371.
El “siempre virgen” aparece como una identificación que hace a la
evitación de la elección de un goce posible como primer paso de la
disolución372 –si abandonara el lazo con la madre– para erigirse
369 Ampliaremos esto en el próximo capítulo.
370 Zizek, op. cit., p. 225. El destacado es del autor.
371 Freud, “Sobre la sexualidad femenina”, cit. El destacado es mío.
372 Ya veremos que lo femenino tendrá que ver con algo que justamente va más allá de lo
fálico. Cfr. Capítulo 4.
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representante fiel de esa Madre Fálica que es dueña del auto-goce. Se hace
del adunaton lo potente, y no el vacío imposible que resplandece como
causa de deseo del hombre.
En el mito Palas Atena surge de la cabeza del padre (Zeus), ya que éste
se había comido a Metis encinta, por miedo a tener un varón que le arrebate
el poder373.
Calímaco es más radical al respecto: “... Zeus dio solamente a Atenea el
poder de hacer las mismas cosas que su padre, bañistas, pues ninguna madre
engendró a la diosa, sino la cabeza de Zeus”374.
Palas tiene una madre que queda devorada por el padre, pero podemos
decir que ella misma es La Madre. Lo es de todo Atenas, al haber vencido a
Poseidón en la disputa por la ciudad375. Es una posición que se redobla con
la presencia de la madre de Tiresias, que es su espejo, su ikelon (copia,
doble), “nunca estaba sin ella”, era “su compañera más querida”, “ambas”
se desatan los broches de los peplos, “ambas” se bañan juntas en el ojo de
agua que multiplica el marco especular en toda la escena. Es en la Madre
donde Atenea se mira.
Por otro lado Diana, que es Ártemis para los griegos, es la joven arisca y
vengativa que ayuda a nacer a su hermano gemelo (Apolo) ni bien nace,
que es la “matrona” de las parturientas y la protectora de las Amazonas.
Son dos mujeres que sólo pueden presentarse bajo sus atributos
fálicos376.
El oprobio y lo insoportable se produce entonces cuando un hombre las
mira –las toca–, les habla como a una mujer, colocándolas en un lugar de
objeto que es causa de su deseo, y recordándoles su destino de cuerpos
sexuados y deseantes.
Klossowski da una versión del momento de la metamorfosis, donde
pone de manifiesto qué fue lo que vió Acteón:
373 Grimal, op. cit.
374 Baño de Palas cit, versos 133-136.
375 Robert Graves comenta que los atenienses hicieron de la virginidad de su diosa el
símbolo de invencibilidad de la ciudad, limando el mito de los antecedentes sexuales.
Graves, op. cit., Tomo I.
376 No hay alternancia respecto a tener o no tener los atributos, cuestión que trabajaremos en
el próximo capítulo.
205
Con una mano acababa de echarle el agua a la cara, pero, mientras profería la
sentencia, retiraba ya la otra de entre sus muslos y, ya sea que desde ese
momento hubiera iniciado Acteón, ya sea que habiéndolo iniciado, lo
admitiera en su rito último, ya sea, finalmente que pusiera término a su
teofanía, con este gesto descubría su vulva sonrosada, descubría los labios
secretos: Acteón ve cómo estos labios infernales se abren en el
momento mismo en que el agua cae sobre sus ojos, lo ciega y lo
yergue, su pensamiento se completa en la cornamenta que le crece en la
frente, y el choque de tal cumplimiento lo echa hacia adelante (...)377.
En Tiresias el castigo va directamente a los ojos, que la coloca en un
lugar de interrogarla por su deseo. Pero también en un primer momento
sobre el habla: “Quedó mudo. El dolor encadenó sus rodillas; su voz se trabó”378.
Con Acteón, en esta última versión se habla de ceguera, anudada al
interdicto sobre la palabra, ese recurso que como plantea Freud en lo
antecitado lo daría a conocer a la mujer, y despertaría en ella la excitación
correspondiente provocando la tendencia recíproca a la exhibición pasiva.
Es decir, haría de esa palabra la posibilidad de un “encuentro”,
poniendo en función sexual (seducción) a la desnudez y formando con la
mirada una mujer deseada. Pero sólo queda una muda mirada que atañe a lo
mortífero.
Están bajo una “mala mirada” que hace que la disputa, en todo caso,
siga siendo con la madre fálica y no con un hombre –que interpela su lugar
en la femineidad. En los dos casos aparece una madre con dificultades para
donar el acceso a lo femenino: una Metis deglutida por el padre y una Leto,
madre natural perseguida constantemente por Hera y debiendo huir para
poder parir.
Ante la interrogación por su lugar como mujeres, ellas prefieren el
castigo, no pudiendo “deponer las armas” jamás. Es por eso que dudo que
estas diosas pueden ser representantes de la femineidad. Ellas se ubican en
una posición fálica por toda la eternidad. No hay alternancia allí.
377 Klossowski, op. cit. El destacado es mío.
378 El baño de Palas cit., versos 84-85.
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La agresividad no es aquí preparatoria para el acto sexual, es decir,
ligada libidinalmente al Eros, sino un componente destructivo que
resguarda del encuentro con la castración, y por lo tanto con la sexualidad,
y preserva su cuerpo –baluarte narcisístico– como tesoro intocado o como
obra de arte con entidad propia.
Debemos entonces dar un paso atrás y preguntarnos qué es un cuerpo, y
sobre todo qué es el cuerpo para la mujer.
Del soma biológico al cuerpo imaginario
“...y no llevéis... ni perfumes ni bañistas,
ni alabastros para Palas; pues Atenea no
gusta de esencias mezcladas. Tampoco llevéis
un espejo: Su rostro es siempre hermoso.”
Calímaco, Baño de Palas.
“¿Se puede… hacer del cuerpo
una obra de arte que la
edad no alteraría con el paso
del tiempo? ¿Sin embalsamarlo?”
Francis Hofstein, El amor del cuerpo.
Debemos entrar en la tarea acerca de cómo es que, partiendo de la cría
que nace en un estado de fetalización, se constituye un cuerpo humano.
Trabajado en lenguaje neurológico en el Proyecto de Psicología para
neurólogos, que se publica en forma póstuma, lo retoma en la Traumdeutung
a raíz de la pregunta acerca de cómo se gesta el deseo.
A causa del estado de “prematuración” (término que introduce Lacan)
en que nace el ser humano, es completamente necesaria –y esto es lo que
marca una diferencia indiscutible con las otras especies– la atención por
parte de un Otro, que Freud llamará “auxilio ajeno”. Ese Otro, que desea y
fundamentalmente habla, “... por el cual se llega a la experiencia de satisfacción,
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que suprime la excitación interior”379 será, en el mejor de los casos una
intrusión sexualizante que hará de la máquina fisiológica de la necesidad
un pulsante cuerpo erógeno, sacándolo de la alucinación.
En su teoría sobre las zonas erógenas define el cuerpo como aquella
construcción que dista ampliamente de sus funciones biológicas380.
Las zonas erógenas se apuntalan y son un desdoblamiento de la
actividad fisiológica, cuyo ejemplo princeps es el chupeteo:
Del ejemplo de la succión pueden deducirse aún muchos datos para el
conocimiento de las zonas erógenas. Son éstas parte de la epidermis o de las
mucosas en las cuales ciertos estímulos hacen surgir una sensación de placer
de una determinada cualidad... El carácter rítmico debe juzgar entre ellas un
importante papel... Menos decidida aún está la cuestión de si se puede
considerar como “específico” el carácter de la sensación de placer que la
excitación hace surgir. En esta “especificidad” estaría contenido el factor
sexual... La cualidad erógena puede hallarse señaladamente adscrita a
determinadas partes del cuerpo. Existen zonas erógenas predestinadas, como
nos enseña el ejemplo del “chupeteo”; pero el mismo ejemplo nos demuestra
también que cualquier otra región de la epidermis o de la mucosa puede
servir de zona erógena; esto es, que posea a priori una determinada capacidad
para serlo. Así, pues, la cualidad del estímulo influye más en la producción
de placer que el carácter de la parte del cuerpo correspondiente381.
Vamos a describir este proceso en que el soma se convierte en cuerpo,
que es un largo camino de operaciones psíquicas, donde el Otro tiene su
papel específico. No hablamos de psicogénesis, ya que esto supone pensar
etapas biológicas predeterminadas que se van cumpliendo “naturalmente”,
con muy poca incidencia de las circunstancias desiderativas que rodean al
niño.
Como decía, la experiencia de satisfacción da cuenta de un encuentro
mítico que pondrá en conexión al sujeto (a advenir) y al Otro de por vida,
379 La interpretación de los sueños cit., p. 689.
380 Tres ensayos para una teoría sexual [1905], Obras Completas, Tomo IV, cit.
381 Ibídem, “El fin sexual de la sexualidad infantil”.
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de muy diversas formas. El fantasma382 definitivo e inconsciente va a ser
planteado como el intento de respuesta estable a la pregunta vehemente
por el deseo del Otro.
Para que esta pregunta sea posible va a tener que ponerse en juego la
chance de interrogarlo a este Otro, y ya eso requiere de todo un espacio
psíquico que en algunas ocasiones puede faltar. Por ejemplo: una madre
que sólo abruma con el goce, o una madre muy ansiosa que no puede
ausentarse de ningún modo, o un chico abandonado del que nadie espera
nada, son ocasiones para que la formulación interrogativa no se produzca.
La pregunta de ¿qué quiere el Otro? se direcciona a ¿qué quiere el Otro
de mí? Lo que designa que para la formación del fantasma es necesaria la
configuración narcisista, yoica, imaginaria –que hemos descrito en la
introducción–
Entonces, tenemos a la experiencia de satisfacción, como momento mítico
donde se origina el deseo. Los primeros estímulos del bebé son los
correspondientes a las grandes necesidades físicas. Siendo muy intensas
estas excitaciones buscarán una derivación motriz. Esta “modificación
interna”, que es el llanto y el pataleo, no va a modificar la necesidad. Aquí
entra en escena el auxilio ajeno y se experiencia la satisfacción.
Es de destacar cómo es que desde este momento quedará sellado el Otro
a la economía libidinal del sujeto. Tomando la idea de Lacan, el Otro será
en un primer momento mero reservorio de goce para pasar luego a ser
lugar donde se aloja la inscripción de un sujeto.
El auxilio ajeno puede operar frente al llanto y los gritos si este bebé
significa algo para él. Es decir, si le proporciona goce, si cifra algo de su
gozo. Ya tenemos la primera condición: el bebé significa algo para alguien.
Es un signo para el Otro.
Al aparecer nuevamente la necesidad, el niño intentará recargar por un
impulso psíquico la huella mnémica donde se inscribió la percepción de la
satisfacción –que ha quedado asociada a la primera necesidad, lo cual llama
identidad de percepción– como forma de reconstituir la situación anterior.
Tendrá un recurso para ello: la alucinación. Pero este ardid fracasa, el
objeto de la necesidad no se ha conservado. Se impulsará a partir de aquí el
382 Del que hablaremos en el siguiente capítulo.
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movimiento en búsqueda de objeto de la satisfacción que califica “de
deseos”.
A partir de aquí habrá sólo identidad de pensamiento: “...un rodeo que la
experiencia ha demostrado necesario para llegar a la realización de deseos”383.
Es deducible que la escena está bañada de lenguaje. Desde el momento
que el auxilio ajeno puede “significar” el llanto (el hambre, el frío, etc)
elevándolo a nivel del signo, basado en una creencia donde lo arbitrario es
lo “necesario”, el niño ya está inmerso en el lenguaje. “El bebé, en principio,
ingresa al lenguaje por el bies del signo”384.
Por vivir en el signo, el bebé va a sonreír ante cualquier gestalt humana,
lo cual nos dice que estar en el orden del lenguaje produce efectos en la
imagen.
El ingreso al orden del signo es el “primer incorporal que hace del soma un
cuerpo”385, permite libidinizar el vacío que constituye la laringe preparando
para la fonación. Se produce un pasaje fundamental del sonido gutural a la
vocalización humana, el soma se pierde mortificado por el lenguaje: se
corpsifica386.
Es en el período que llaman glosolálico cuando el bebé puede emitir la
fonación de cualquier lengua. Esa posibilidad se cierra en el momento que
el bebé identifica a su madre. De todas las caras que lo rodean comienza a
sonreír –lo que se llama la angustia de los ocho meses–. Es interesante
como este momento en que la laringe se cierra coincide con la identificación
de la madre y con el juego del fort-da. Cuando puede jugar con la ausencia
y la presencia es allí donde el primer par significante se inscribe y la madre
puede empezar a ser simbolizada. Algo está perdido para siempre. En
palabras freudianas, das Ding, la Cosa Materna será “lo excluido dentro del
interior”. El objeto comienza a instalarse como perdido.
Hablemos ahora en términos de goce. Decíamos que el Otro en un
primer momento es reservorio de goce.
383 La interpretación de los sueños, cit., p. 690.
384 Silvia Amigo, Paradojas clínicas de la vida y la muerte, Rosario, Homo Sapiens, 2003,
p. 27.
385 Ibídem, p. 28.
386 Expresión que bajo el recurso de la lengua extranjera reúne lo corporal y el cadáver,
acuñada por Daniel Paola, en Lo incorpóreo, Rosario, Homo Sapiens, 2000.
210
La madre (lo que funciona en la estructura como función materna) es la
que convoca a ese niño al mundo como objeto de su goce, tiene “apetito”
por él. Sin embargo, aun queriendo tragarlo, no lo hace, no a perpetuidad.
El niño comienza a identificar a su madre cuando ella renuncia a
quedárselo como objeto de goce: puede ausentarse, puede desear otra cosa.
Es una situación que introduce una paradoja, que hace a la lógica del
significante, hace a una “forclusión del sentido”, como dice Lacan en el
seminario sobre Joyce387, la que inscribe quién es la madre.
La madre entraría en la descripción que Frege hace del cero388: “Desigual
consigo mismo. Ella es desigual consigo misma. Dado que encarga un niño como
banquete para su goce y no lo engulle”389.
Para ello la madre también tendrá que haber pasado por el Edipo, con la
consecuente inscripción de la falta, y el amor a su padre como deuda. El
acto de amor de renunciar al niño está sustentado en este amor a su padre,
con el que funcionó la promesa.
Entonces, instalada la ley del significante por medio de la paradoja, el
Otro para el niño aparecerá faltante al mismo tiempo que el objeto se revela
radicalmente perdido. En tanto al Otro algo le falta y algo desea, ya que no
se colma comiendo al niño. Su goce está manchado por la ausencia de
ejecución, y en esa mancha puede inscribirse la pregunta del sujeto por
venir.
El cocodrilo puede mantener sus fauces a raya por el amor al padre
operante en la madre. Si el rasgo paterno funciona, ordena tanto a la madre
como al niño en sus goces.
Porque el niño está inmerso en el circuito de amor al Padre, la madre detiene
el decurso libre de la vida y acepta al chico como muerto para su goce. A la
vez el niño succiona y traga al Padre Muerto, sustrato del lenguaje devenido
simbólico subrayando cuán poco natural desde el punto de vista biológico es
la alimentación para el ser humano. Esa absorción del Padre Muerto
387 Lacan, Seminario El Sinthome, Libro XXIII, Clase del 16 de marzo de 1976. Inédito.
388 Gottlob Frege, Fundamentos de la Aritmética, Investigación lógica matemática sobre el
concepto de número, Barcelona, Laia, 1973.
389 Muchos cuentos infantiles desarrollan esta fantasía que está desplegada en la
maternidad.
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modifica el soma del bebé que lo incorpora y lo hace corpse, cadáver
somático fuera de juego para el psiquismo.
Es luego de todo este complejo raid psíquico que podemos decir que el
soma se hace cuerpo y el lenguaje se hace simbólico.
Si retomamos el desarrollo del Estadio del espejo, podemos decir que el
soma es ese cuerpo real, ese cuerpo fragmentado por la sensualidad
dispersa de las zonas erógenas, eso es lo que se pierde como condición de
adquirir la imagen del cuerpo.
El cuerpo imaginario es la imagen de lo que el sujeto cree ser, quedando
esa creencia para siempre unida a la mirada del Otro –que en el esquema es
el espejo plano.
Lacan dice:
El espejo puede implicar en ocasiones los mecanismos del narcisismo, y
especialmente la dimensión de destrucción o de agresión que encontraremos
subsecuentemente. Pero también cumple otro papel, un papel como límite. Es
esto lo que no puede ser atravesado. Y la única organización en la que
participa es en la de la inaccesibilidad del objeto390.
Desde este momento la imagen especular que devuelve una proyección
de la superficie corporal, hará de tope para que el retorno del soma no sea
posible.
Pero hay maneras diferentes de “hacer” con ese objeto inaccesible.
En el caso de las diosas que nos convoca, jugando a hacer una
genealogía psíquica de su posición, podemos decir que ese Otro de los
primeros tiempos no abrió el espacio necesario para que pueda preguntarse
por su falta –y por su deseo–. Es por eso que no está la posibilidad de poner
en función ese objeto al modo de un vacío que permita el encuentro
“fantasmático” entre los sexos.
Ellas deberán permanecer completas. Cualquier mirada que las remita al
vacío que las orada será castigada.
390 Lacan, Seminario La Ética del Psicoanálisis cit. p. 151.
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Habiendo recorrido cómo es que se conforma un cuerpo, podemos
preguntarnos ahora acerca de esta relación tan compleja de la mujer con su
cuerpo y con el espejo.
Darle cuerpo a la femineidad
Llegó el momento de retomar otra vez la constitución imaginaria del
sujeto.
Eugenie Lemoine Luccioni plantea que hay una diferencia entre el varón
y la mujer en el pasaje por el Estadio del espejo. En la mujer habría no sólo
asunción jubilosa a partir de esa imagen ortopédica que es el otro del
espejo, sino captación. Dice que, en un primer momento “la niña entra en el
espejo y no sale más. El Yo ideal que su madre ve es ella.”391 La madre es
“otra ella” que dona un sostén de la identificación que ella misma no tiene:
el falo. La niña tendrá sólo una imagen especular que la confronta.
Como referencié antes, Miller comenta que en la literatura griega de la
antigüedad, se habla de las mujeres en términos de ikelon, que significa
semblanza, copia.
El embarazo, por ejemplo, resulta un momento privilegiado donde el
cuerpo y su doble hacen proliferar estos fantasmas que habían quedado
suspendidos. El cuerpo y su doble son tanto la mujer embarazada y el bebé,
como la embarazada y el cuerpo de la madre, que se coloca como una
sombra, como una mancha, un oscuro doble maternal con el que habrá que
maniobrar.
Es decir, en este momento se reeditará la identificación especular, el
espejo que es el lugar para una apertura simbólica o el lugar para la eterna
captura narcisística. Hay algo que detiene a las niñas (y luego a las mujeres)
en el espejo de una manera diferente, de una forma más devoradora que a
los hombres. Y es porque desde el principio el niño consta de una
diferencia anatómica que hace de soporte, y que no se hace visible en la
niña. En esto residen los avatares de la madre que recibe una niña: le
costará más ponerse en el lugar de “madre” quedando en el de “mujer”, lo
391 Lemoine, op. cit.
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cual hace a una dialéctica de rivalidad donde la edad y los lugares no serán
lo privilegiado.
La mujer vacila entre estas dos posibilidades, a raíz de colocarse en otra
posición respecto a la pérdida fálica –a la castración–, ya que es todo su
cuerpo, su imagen proyectada lo que está en juego en la pérdida y no un
trozo de ella. En su ser podemos hablar más de “partición imaginaria” que
de “castración simbólica” (al menos en un primer momento). Se ve partida
entre lo que es como sujeto y lo que es como objeto.
Por lo tanto la función escópica es la que organiza la libido femenina.
Como decía Lacan: “Es la que elude más perfectamente el término castración”392
La niña prefiere bascular en la imagen antes que ponerse a distancia. Lo
cual en un primer momento le permite la mirada captadora de su madre,
para que ella en un segundo momento le permita la mirada omnividente
del padre. No habiendo un objeto (falo imaginario) con el cual negociar la
castración, todo el cuerpo es objeto de simbolización. La percatación de esta
falta en la madre es la que dirigirá su alejamiento, redoblado con la falta de
significante para nombrar la femineidad.
Es la mirada de la madre, desde su carencia, orientando ese espejo con
sus palabras, la que hará aparecer una niña, “vestirá una niña”. En esa tela
especular bordada por la palabra del Otro (injuriante, alojante, desbordada,
faltante), allí se teje la novela mítica de cada sujeto.
Volviendo a la rivalidad que se escucha en la clínica, podemos decir que
hasta cierto punto es apreciable que la hija mujer use las ropas de su madre
(en el proceso de un trabajo identificatorio), pero lo inverso complica las
cosas.
El amor al y del padre será un resguardo frente a la amenaza de la
infinitización en el espejo por la partición perpetua de su ser. Si encuentra
el deseo en su padre, esta niña vestida se dará a ver para ser vista. Esto es
posible si la madre puede pasarle las vestiduras a la hija, y no le ocupa todo
el espejo en un juego de rivalidad narcisista.
Pero la “buena mirada” y las vestiduras que pueda donar la madre no
son suficientes en este enclave edípico. En cierto momento la pulsión
392 Lacan, Seminario XI, Los cuatro conceptos fundamentales del Psicoanálisis (1964),
Barcelona, Paidós, 1987.
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escópica se volverá invocante hacia el padre, ya que hay una cierta mirada
que requiere de la instancia paterna. Lacan decía que toda pulsión parcial
es invocante porque llama al Otro, lo provoca.
Podemos hablar de Edipo escópico, porque de lo que se trata es de
“hacerse mirar bien”393. Es decir, que esa mirada sancione que allí una niña
se está haciendo mujer. Es una demanda muda que tiene toda la carga de la
invidia originaria y el reproche de la frustración fálica a la madre con el
consecuente alejamiento.
Lo que está en juego es obtener el reconocimiento, ser vista. ¿Cómo no
ser invisible (para el padre, luego para los hombres)? Es la pregunta que
funciona como amenaza, no de castración que recae sobre una parte del
cuerpo, sino de aniquilación del cuerpo todo. En este mostrarse para ser
vista ella está “decidida” a no fallar. Decisión que la seguirá en la búsqueda
del hombre ideal.
Habiendo “significado” algo para la madre, en este momento de la
conquista de la femineidad se trataría de buscar el signo –la validación
especular– de lo que para el padre es que ella se convierta en mujer.
De allí desprendemos este gusto de la mujer por el espejo, en la
interrogación eterna: ¿cómo me veo?, o el clásico “¿espejito, espejito, quién es
la más linda?” (dirigida en forma encubierta al padre) de los cuentos
infantiles.
La niña haciéndose mujer depende mucho más que el varón de esa
validación de sí que da la palabra del Otro. Para eso se viste, para eso se
adorna (aunque hay aquí también una faz “entre mujeres” que no debemos
dejar de lado).
La niña puede darse a ver, ofreciéndose como objeto si no quedó
capturada en el espejo, operando un corte sobre la pulsión escópica que
siempre la gobernó. Lo cual nos habla del lugar que le estará designado en
el fantasma del hombre, ya que podemos deducir de la vida erótica de los
sexos, que la demanda de mirada de la mujer se corresponde en un
engañoso encuentro, con el acceso a la mujer por la mirada de parte del
hombre.
393 Paul-Laurent Assoun, Lecciones psicoanalíticas sobre la Mirada y la Voz, Buenos
Aires, Nueva Visión, 1997, p. 231.
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La vocación por colocarse como objeto de mirada hace que sea
desplazada fácilmente como sujeto y que desarrolle por medio de la
“psicopatología del espejo”
“...una instancia imaginaria permanente que la protege del desmoronamiento, del
desdoblamiento y de la pérdida del ser”394.
Entonces, concluimos que es del orden de la necesidad que la hija vea su
imagen –como promesa de mujer– reflejada en la mirada de ese padre.
Es en un punto preciso y decisivo que se demanda la validación. Si la
mirada ha sido demasiado insistente, nos encontraremos con la histérica
que dará cuenta en su “hiperfemineidad” de los esfuerzos de la seducción
paterna.
Si la mirada falla, la niña se sustraerá peligrosamente del “cuadro”,
como cuenta el doloroso sentimiento de “invisibilidad” presente en la
anoréxica, la bulímica o la toxicómana.
La homosexual, ante esto, hará sus esfuerzos para volver a existir,
desafiando la mirada del padre como condición de la encarnación de un
“deseo” con el costo de un mantenimiento del objeto en el linaje de las
mujeres395.
El cuerpo entonces será para la mujer un objeto a conservar, amenazado
con su desaparición, condicionado por la mirada ajena. Y marcado por los
avatares que el pasaje por el Edipo le imponen: cambio de objeto de amor,
cambio de objeto de deseo, cambio de zona rectora de la sexualidad.
Vimos que para convertirse en materia especular y objeto de
contemplación se debe evacuar su complejidad orgánica, su extensión, sus
alteraciones. Pero en la mujer, lo “real” del cuerpo no está completamente
sucumbido como lo puede estar en los hombres, causa de que la vivencia
del cuerpo en la femineidad sea diferente.
Enumero las siguientes especificaciones acerca del cuerpo en la mujer:
394 Lemoine, op. cit
395 Paul-Laurent Assoun, Freud y la mujer, Buenos Aires, Nueva Visión, 1994, p 17.
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1) Cuerpo sometido a los avatares cíclicos femeninos: menstruación,
embarazo, puerperio, lactancia, menopausia.
2) Cuerpo que comunica un adentro y un afuera al contar con un canal que
permitirá fluir líquidos y objetos (niños, pene, etc.).
3) Cuerpo que podrá portar atributos fálicos que darán significado a su
femineidad.
4) Cuerpo que podrá despojarse de esos mismos atributos orientándose a
una vivencia del vacío.
Es por este polifacético envés del cuerpo que Lacan situará a la
femineidad entre lo imaginario y lo real. Hay algo de lo simbólico que
jamás se escribe en el cuerpo femenino y que pugna por ser significado. A
partir de esto es que la mujer tendrá un desafío con lo simbólico, un
activismo en pos de conquistarlo, una voluntad de hacerse adoptar por la
ley.
Los griegos le dieron su nominación a este intangible que no se escribe:
llamaban nedús396 al “interior” imaginado en forma de cavidad.
Si decimos que Tiresias vió “nada”, vió la nada que es el ser por debajo
de las vestiduras y que Acteón vio nada que se pueda ver nos acercamos a ese
punto de imposible, de imposible de mirar, de “mejor no mirar”, que
detenta el cuerpo de la femineidad.
Dos recortes clínicos
Luego de varios años de análisis, y habiendo llegado con una marcado
rasgo melancólico, Constanza “construye” un recuerdo infantil –
encubridor– que ella misma llama “una escena de la desilusión paterna”:
Su padre la llevaba a la clase de dibujo vistiendo un saco marrón de
punto grueso, tejido por su propia madre (la abuela de Constanza). No
tenía puesto ese traje oscuro que le quedaba tan lindo cuando venía de
trabajar, y dejaba sus cosas sobre el sitio que era exclusivo para él. La
llevaba una siesta, de esas tan desoladas, de barrio, ahí a la vuelta de la
casa, un lugar que nunca ubicó bien porque nunca aterrizaron allí. Su
396 En griego: vientre, bajo vientre, útero.
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padre, el pintor, el que había comenzado a dibujar a los 12 años con un
pincel que le pagó su padre y cuyo monto él devolvió, la conducía a una
clase de dibujo que le enseñaría otro hombre al que esta niña no conocía.
Tocaron timbre, un pasillo largo, brillaban los pisos y alguna salida al patio
clareaba al fondo con verde. Dos grandes perros se acercaron ladrando,
temibles. Nadie acudió a atenderlos. Quizás no habían tocado bien el
timbre, quizás estaban ocupados en otra cosa, quizás no los esperaban. El
profesor nunca salió garantizando la fractura del intento que ninguno de
los dos llevaba con interés.
Ese saco de lana marrón había sido usado y perdido por ella en un
cumpleaños de la adolescencia, quedando como un desgarro e instalando
su intento de recuperarlo. Pero ella, ahora adulta, en los 30, se había
quedado detenida en el recuerdo del trayecto a ese lugar. Eran casualmente
también 30… metros de la puerta de la casa a la esquina. Antes de doblar.
Recordaba cómo su padre caminaba con ella a su lado, se veía triste y
silencioso, con ese mal humor que portó durante años mientras ella fue
niña. Un “mal humor” visceral, “provocado –según ella– por la incertidumbre
de no saber qué hacer con tantas mujeres (eran muchas hermanas) en la casa que
pedían amarlo y ser amadas”. En este “tránsito”. Él no la miraba. “Y aparte
fumaba. Horrible”.
Aparece como una construcción fantasmática esta “no mirada del
padre” en ese punto en que se trata de un asentimiento de que allí “una
mujer está deviniendo”, redoblado por lo que ella sitúa como una
“desentendimiento” –representado por la pintura– en aquello que al padre
le era propio (donar), y que es puesto del lado de un “profesor ajeno”. En la
reelaboración de esta escena es que intenta disipar los “humores negros”
que la acechan como amenaza de su “invisibilidad”. Ese estado de tristeza
que la embarga –no puede decirse que sea un cuadro melancólico–
presentifica también el duelo inacabado en el lazo con la madre donde el
padre como interviniente es presentado insuficiente ya que “mira para otro
lado...”. “Fumando espero”... como diría el tango. Podría decir, siguiendo a
Assoun, que es a su vez “melancolía de la madre”, articulado a la nostalgia
del querer (que el autor diferencia del deseo). “Tal vez donde lo real de la
pérdida se muestra más al desnudo sea en la experiencia melancólica en la mujer,
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en tanto que tragedia de la pérdida inacabable, que asocia a la hija con la madre en
un mismo destino mortífero”397.
Nelsa, de 55 años, diagnosticada como psicosis paranoica, me dice en
repetidas ocasiones que todos sus infortunios han sido por lo fea que ella
era. Este decir no tiene el tono de una invocación histérica en busca de la
hiper-mirada del Otro, sino que se coloca a nivel del ser. Cuando le
pregunto por qué piensa eso dice: “Es una realidad, el espejo me lo dice”.
Luego recuerda algo: “... eso no me lo olvido más”. Tenía alrededor de 9 años,
“... era chiquita y ya estaba sufriendo. Iba caminando a hacerle un mandado a mi
mamá – a comprarle carne– haciendo globos con la goma de mascar que en un
momento se explota sobre la cara. Y una señora que pasa dice “Ah, qué linda que
sos”. Me lo dijo despectivamente”. Ella siempre ha sufrido; en cambio, sus
hermanas siempre han estado bien, felices y contentas.
Seguidamente recuerda a su padre, que era “un gordo bueno, y le gustaba
la fiesta, las mujeres”. Dice: “Trabajaba en el puerto de Santa Fe, una vez conoció
a una mujer y nos vino a buscar a Diamante (de donde es oriunda, a una distancia
de alrededor de 100 km) para ir a vivir con él”. Las buscó a todas, incluida a su
madre; “...ella no decía nada, pobre mujer, era callada”.
“Me están pasando muchas cosas. Todo lo que me sucede es porque soy fea. Hay
gente que me grita en la calle. Pasan con las motos y los coches y me gritan. No
puedo descansar.”
En Nelsa, me parece significativo que diga que el espejo es su realidad.
Marca con claridad el congelamiento en ese tiempo de constitución de la
identificación imaginaria y el lugar en que el Otro –los dichos de su madre–
la ha colocado, disponiendo “el espejo”. Es desde allí que, como en una
fotografía instantánea, instala su posición subjetiva a partir de “un
mandado”, alienada en eso que significa: “carne para su madre”, bajo las
injurias que le retornan desde el “exterior” (una señora, la calle) muestra el
lugar de desalojo al que fue llamada. Con un padre que no le donó la
mirada que sancionara allí donde estaba haciéndose una mujer, y al que le
interesaba “la fiesta” y “otras” mujeres.
397 Assoun, Freud y la mujer… cit., p. 182.
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El acontecimiento de la invitación del padre que ella cuenta puede ser
pensado como un fantaseo que da cuenta en forma velada de lo que estaba
en juego en su constitución: el padre no miraba ni a su madre –que ante la
escena no se interpone con palabras, haciendo girar la mirada de su
esposo–, ni a ella –que es “decididamente” fea. (aparece esa “decisión” de
la niña de la que hablábamos respecto al falo, puesta toda en este rasgo de
fealdad).
El profundo rechazo de su lugar como hija y la imposibilidad de
ubicarse en un linaje frente a no ser alojada por un bien-decir (su padre es
un “gordo bueno”, ineficaz en su función paterna, su madre es “callada”),
hacen a la aparición de la psicosis en aquel momento donde Nelsa es
llamada como mujer a responder a la sexualidad, ella es solo y
profundamente “fea”. No hay desplazamiento de ese signo que funciona
nominándola a perpetuidad.
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Capítulo 4
La visión profética del goce
El juicio de Tiresias
“El funcionamiento de tu mente es el misterio privado de Dios.”
Nicolas Cage en Corazón Salvaje, película de David Lynch.
Ahora nos ocuparemos de la más difundida versión sobre la ceguera de
Tiresias, uno de los episodios más citados por aquellos que quieren hablar
del eterno debate sobre el goce de los sexos.
Es una escena que curiosamente es contada por Ovidio en contigüidad
con el nacimiento de Baco398, el dios de los “goces múltiples”.
(...) cuentan que un día Júpiter399, eufórico por el néctar, había olvidado sus
graves preocupaciones y discutía jocosamente con Juno400, también ella
ociosa y despreocupada, le dijo: “Sin duda vuestro placer es mayor que el que
alcanzan los hombres”. Ella lo negó. Entonces decidieron preguntarle su
parecer al experimentado Tiresias, pues él conocía ambos aspectos del amor.
Un día, en efecto, en un frondoso bosque, Tiresias había interrumpido con un
golpe de su bastón la unión de dos grandes serpientes, y, cosa asombrosa, de
hombre se había convertido en mujer y así había vivido siete años. Al octavo
año volvió a ver a las serpientes, y dijo: “Si el poder de vuestras heridas es
tan grande que transforma el sexo de quien os las inflige en el sexo opuesto,
entonces os heriré otra vez”. Y golpeando a las serpientes volvió a la forma
de antes, y recuperó su imagen natural.
Elegido, pues como árbitro de la amistosa disputa, confirmó la opinión de
Júpiter401.
Respecto de su intervención en la discusión, habría una
referencia“cuantitativa” más puntual: “Sin vacilar, Tiresias afirmó que si el
398 Dionisos para los griegos.
399 Zeus para los griegos.
400 Hera para los griegos.
401 Ovidio, op cit, pp. 148-149.
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goce del amor se componía de diez partes, la mujer se quedaba con nueve,
y el hombre con una sola” (Pierre Grimal, el destacado es mío).
Ovidio dirá:
Juno, según dicen, se dolió más de lo debido y más de lo que el asunto
merecía, condenó a los ojos del que había sido su juez a una eterna oscuridad.
Pero el padre omnipotente (puesto que ningún dios puede anular lo que el
otro ha hecho), a cambio de la vista perdida le concedió la facultad de conocer
el futuro, aliviando así su pena con ese honor.
Grimal, en cambio: “Esta respuesta encolerizó a Hera, al ver revelado de este
modo el gran secreto de su sexo, y privó a Tiresias de la vista. Zeus, en
compensación, le otorgó el don de la profecía y el privilegio de una larga vida (siete
generaciones humanas, según se dice)”402.
Libido única con dos funciones
A mi entender, la versión que escribe Grimal recopilando una serie de
fuentes primarias resulta más valiosa y sobre todo menos velada que la
latina.
Lo que aparece en primer lugar:
 Es del lado del hombre que se quiere “saber” sobre el goce femenino.
 Tiresias, “sabiendo” de los dos sexos, devela una disimetría.
 La diosa ciega al que devela “su secreto”.
 Tiresias tendrá como consecuencia una “visión profética”.
¿Por qué la diosa se ofende? ¿Qué secreto es el que está en juego que
debe ser pagado con la visión? ¿Qué significa el don de la visión profética?
El mito va de la broma a la tragedia: lo que cuenta es que con el “goce
del amor” no se juega. El jocoso y despreocupado diálogo regado con
néctar se interrumpe con una verdad.
¿Pero qué habría que medir si se trata del mismo material? Porque
Freud se encargó de afirmar que libido sólo hay una:
402 Grimal, op. cit., p. 518. El destacado es mío.
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La actividad autoerótica de las zonas erógenas es en ambos sexos la misma, y
por esta coincidencia falta en los años infantiles una diferenciación sexual tal
y como aparece después de la pubertad. Con referencia a las manifestaciones
sexuales autoeróticas y masturbaciones pudiera decirse que la sexualidad de
las niñas tiene un absoluto carácter masculino, y si fuera posible atribuir un
contenido más preciso a los conceptos “masculino” y “femenino”, se podría
también sentar la afirmación de que la libido es regularmente de naturaleza
masculina, aparezca en el hombre o en la mujer e independientemente de su
objeto, sea éste el hombre o la mujer403.
En una nota a pie de página de 1915 dice:
Ha de tenerse en cuenta que los conceptos “masculinos” y “femeninos”,
cuyo contenido parece tan inequívoco a la opinión vulgar, son, desde el
punto de vista científico, extraordinariamente complejos, pudiendo
emplearse, por lo menos, en tres sentidos diferentes. Se usan en efecto,
unas veces como equivalentes a las idas de actividad y pasividad;
otras, en un sentido biológico, y otras, en fin, en un sentido sociológico. La
primera de estas significaciones es la esencial y la única utilizable en
el Psicoanálisis. A ella nos referimos cuando hablamos de una libido
“masculina”, pues el instinto es siempre activo, aun en aquellos casos en que
se propone un fin pasivo.
Siguiendo un monismo epistemológico, Freud postula que la libido es
única y es de naturaleza activa. Podemos decir que la libido es anterior a la
diferencia sexual, es un pulsar primario y acéfalo, que se adosa a esta
diferencia posteriormente.
En lo que encontramos el binarismo es en las funciones: “No hay más que
una sola libido, que está al servicio de la función sexual tanto masculina como
femenina”404.
403 Tres ensayos para una teoría sexual, cit. El destacado es mío.
404 Nuevas Conferencias de introducción al Psicoanálisis [1933], Obras Completas, Tomo
VIII, cit, p. 3165.
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Donde deberemos centrarnos es en la plasticidad de la libido en la
“adaptación” respecto a las funciones sexuales masculina y femenina.
Quedará reducida al telos de la función dual.
Aquí Freud constata la dualidad de las modalidades, irreversible desde el
advenimiento de la sexuación: todo ocurre como si “a la libido se la forzara
más cuando está presionada [gepresst=literalmente: presionada] al servicio
de la función femenina”, mientras que “la naturaleza tiene en cuenta más
cuidadosamente sus reivindicaciones que en el caso de la masculinidad”405.
Es un hecho que la finalidad sexual del varón está facilitada por la
agresividad, lo que hace a su libido “...independiente del consentimiento de la
mujer”406. Por su agresividad y por no estar pendiente de la consideración
del otro sexo, tiene una suerte de “libertad” en la disposición entre libido y
función. Es decir, la libido es “naturalmente” masculina, se “adapta” más
fácilmente a la funcionalidad
fálica. En cambio, en la mujer, habría un forzamiento de la libido a partir de
la función femenina, una presión, una torsión, un punto de deshicencia
funcional, que “... da a la libido toda su potencia de irreductible ‘salvaje’, allí
donde, en el hombre, la libido sería regulable por la función”407.
Los mathemas de la sexuación
Entramos por el campo de la libido a lo que Lacan presentará como goce
fálico y goce Otro. A pesar de estar regidos por la misma ley (de la
castración) hay una diferencia fundamental que habla de lo irreductible
entre los sexos, que el mito de Tiresias muestra claramente. En algún
momento Lacan plantea cierta afinidad entre el concepto de libido y el de
goce, ya que describe a éste como “sustancia corporal”408.
405 Assoun, Lecciones psicoanalíticas sobre Masculino y Femenino, Buenos Aires, Nueva
Visión, 2005, cit., p. 131.
406 Ibidem, p. 131.
407 Ibidem, p. 131.
408 Lacan, Seminario XX, Aún (1972-73), Barcelona, Paidós, 1981.
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El goce es un concepto que se va afinando con el correr de los
Seminarios. Como historiza Evans409, hasta 1957 la palabra sólo designa la
sensación gozosa que acompaña a la satisfacción de una necesidad
biológica, como puede ser el hambre.
Desde 1960 hará una oposición entre goce y placer. El principio de
placer es el que funciona como límite al goce, es una ley que ordena al
sujeto “gozar lo menos posible”. Al mismo tiempo, el sujeto intentará
“transgredir ese principio” e ir más allá del principio del placer, donde se
encontrará con el dolor. “El goce es sufrimiento”410. El término expresa una
paradoja que ya Freud presentaba cuando hablaba del beneficio primario
de la enfermedad: un sufrimiento que deriva de la satisfacción sintomática.
La prohibición del goce es inherente a la estructura simbólica del sujeto,
es decir, el lenguaje, lo que hará decir a Lacan que el goce está prohibido
para aquel que habla, como tal. Es decir, retomando la secuencia edípica, es
la prohibición de un goce incestuoso, y la expulsión de ese goce lo que lo
que hace al niño salir de la órbita materna, y renunciar al intento de ser el
falo imaginario que colma a la madre. Esa expulsión es la que inaugura la
ilusión neurótica de que el goce sería alcanzado si no estuviera prohibido.
Ya que parte de la economía libidinal es ordenada por la castración, el goce
será esencialmente fálico. Pero es en el Seminario Aún donde Lacan hace sus
mayores precisiones. Allí pregunta: ¿Qué es el goce? Se reduce aquí a no
ser más que una instancia negativa. “El goce es lo que no sirve para nada”411.
Sin embargo queda claro que es lo que regula las relaciones humanas.
Decía en la introducción conceptual de este trabajo, que Freud había
resuelto el camino normal de la femineidad con la maternidad, es decir, por
una sustitución fálica. En cambio Lacan, va a pensar a la mujer en otro
lugar, que va más allá del ordenamiento que produce el falo, ligada a un
goce particular –que no es el goce fálico.
409 Diccionario introductorio de Psicoanálisis lacaniano, Buenos Aires, Paidós, 1998.
410 Seminario VII La Ética del Psicoanálisis cit.
411 Seminario XX Aún, p. 11.
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Allí presenta sus mathemas de la sexuación, es decir, utiliza un modelo
que es una distorsión de la lógica412 para intentar transmitir cómo se
constituyen los sexos o, como él lo llama, la “sexuación”.
La palabra mathema es un neologismo que conecta matemática con mitema
(siguiendo a Lévi-Strauss), forma parte del álgebra lacaniana, que es un
intento de formalizar –en fórmulas escritas– la transmisión de los
principios del Psicoanálisis.
Pero ellos no se explican solos, dependen de la explicación de un sujeto
parlante, por lo tanto quedan a merced de las formaciones del inconsciente
y el malentendido propio que se teje entre quien habla y quien escucha.
Los mathemas están divididos en dos partes:
LADO TODO LADO NO-TODO
Voy a intentar explicar cada una de sus fórmulas.
En la primera parte de la tesis, comenté el interés de Freud por contar
mediante un mito el origen de la cultura, y circunscribir la función del
padre. Para ello redactó Tótem y tabú: los hermanos se unieron, frente a un
412 Para formalizar los mathemas de la sexuación, Lacan recurre a los cuantificadores
existenciales y universales de la lógica, y a las variables de la lógica de predicados. Los
cuantificadores se colocan con la forma de un “enunciado”. La notación lógica
convencional de barrar los cuantificadores o las variables deben leerse como “negación”:
“no todo”, o “no existe un x...”.
226
padre tiránico y arbitrario que se arrogaba el goce de todas las mujeres,
mataron a este padre, y lo devoraron. De ahí en más las mujeres de la tribu
estarán prohibidas, y asimismo prohibido ese lugar del padre gozador.
Para ingresar a la cultura es necesario que se inscriba ese asesinato original
y único del padre sin ley como necesario, prohibido posteriormente, como
es prohibida la madre.
Entonces, podemos decir que existió un padre no sujeto a la castración.
Esto en los mathemas aparece así:
Existió uno que no está sujeto a la función
fálica.
La letra griega fi representa al lenguaje, el goce fálico, la ley que
humaniza, la que prohíbe el incesto, lo que permite incorporar al padre
como aquello que normativizará una convivencia comunitaria. La línea por
encima negativiza la función, por eso podemos decir que hay una
excepción a la función fálica: “Al menos uno no está sujeto a la castración”. Es
el límite de la función del padre y el que la funda.
Debajo de la afirmación aparece:
Para todo ser humano existe la ley del falo. Para
todos hay prohibición del incesto.
¿Cómo se enlazan las dos afirmaciones que parecen paradójicas?: La
excepción que funda la Ley de la Humanidad –el padre de Tótem y tabú
asesinado– es la que dicta que todo hombre por entrar en la cultura deberá
quedar sujeto a esa ley.
La proposición del existencial que sigue, ya del lado de la mujer, es
general y negativa:
No existe ser humano que no esté dentro de la función
fálica. Es decir, aquí no hay excepción.
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“En realidad lo que estamos afirmando es que ‘no hay padre primordial’, es
decir, ‘no hay padre para el universo femenino’”413.
Puede leerse también como “no existe límite que circunscriba a la
función fálica”, o “no hay nada que no sea fálico”.
Decir que no hay padre para la femineidad es que no hay significante
exclusivo que signifique la femineidad. O volviendo a Freud, la libido es
una sola y es masculina. Del lado del varón, el “existencial” hacía de tope y
nombraba en el “universal” un conjunto de “todos”.
Del lado de la mujer, vemos la negativización del existencial, por lo
tanto, debajo vemos:
No-todo en ella es función fálica.
Es decir, la mujer está sometida a la lógica fálica, por ser hablante, pero
al no haber un padre que limite la función, está no-toda allí. Puede estar
como no estar.
Hay una especie de “inconsistencia” respecto de su adherencia a la ley.
La mujer en muchos momentos de su historia queda convocada por los
atributos fálicos: en la maternidad, en el trabajo, en el momento de
adornarse, es decir, allí está del lado de la actividad libidinal. Al mismo
tiempo no está toda allí, definida por sus atributos.
Pero resulta que pareciera ser que es una mujer, justamente porque en lo real
de su cuerpo y porque en lo real de su estructura psíquica “ha sobrevivido”,
el largo trabajo de ubicar aquello que no tiene inscripción para el
inconsciente, a aquello para lo cual no hay palabra. Queda entonces
facilitada para un goce de lo que no puede decirse414.
Ella presta su cuerpo para encarnar lo que no puede inscribirse con un
significante. La libido “naturalmente” masculina es torsionada por esta
condición.
413 Clemencia Baraldi, Mujeres y niños ¿primero?, Rosario, Homo Sapiens, 2006, p. 63.
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Las diosas Atenea y Diana sí están “todo” el tiempo “todas” en los
atributos, no hay variancia respecto a esto. En ellas no se ha presentado este
no-todo femenino que no puede protocolarizarse, que no se normativiza,
que no entra en un orden de medida. Todo para ellas es rivalidad fálica, es
competencia, es intercambio. El modo en que se las nomina: “La diosa del
vestido remangado”, tanto a Atenea como a Diana, y asimismo a Aracné,
dan cuenta de una comodidad respecto a las vestiduras para entrar en
competencia (en la guerra, en la caza, en el tejido) y no un ademán prestado
a la seducción para jugar a ponerse en el lugar de objeto.
Entonces, hasta ahora, tomando la parte superior del matema, si
comparamos los dos lados. En el primer renglón, donde aparece el
“existencial”, allí hay una excepción del lado del varón y se niega la
excepción del lado de la mujer.
En el segundo renglón se afirma la universalidad del goce fálico en el
varón y se acota dicho goce en la mujer.
En la parte inferior del mathema, del lado hombre, aparece:
“Del lado del hombre inscribí, no ciertamente para privilegiarlo en modo
alguno, el sujeto barrado y el Φ que como significante es su soporte”415.
¿Cómo se traduce esto? El desarrollo del Complejo de Edipo y del
complejo de castración, no muestra otra cosa que que el significante que
ordenará el psiquismo tanto para el niño como para la niña va a ser el falo,
aunque en forma bien diferente.
Lacan, cuando habla del goce del “macho” dice: “El goce, en tanto sexual,
es fálico, es decir, no se relaciona con el Otro en cuanto tal”416. El sujeto barrado
hace “pareja” con lo que está del otro lado del matema: el objeto a. Sin
embargo, de alguna forma su horizonte es el Otro.
414 Ibídem, p. 64. El destacado es de la autora.
415 Lacan, Seminario XX Aún, p. 97.
416 Ibídem, p. 17.
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Sólo por intermedio de ser la causa de su deseo le es dado alcanzar a su
pareja sexual, que es el Otro. Por esta razón, como lo indica en otra parte la
conjunción de sujeto barrado y a en mis gráficos, no es más que fantasma. El
fantasma en que está cautivo el sujeto, y que como tal es soporte de lo que se
llama expresamente en la teoría freudiana el principio de realidad417.
El hombre estará cautivo de, para desear, hacer de la mujer su objeto,
fetichizarla para que se transforme en abordable, y disipar el eco
insoportable del Otro que ella evoca.
Lacan dirá en ese seminario que no hay relación sexual; lo dice en un
sentido matemático: no hay proporción entre dos sexos, ya que no hay un
significante para cada sexo, de modo que la sexuación se va a dar respecto
a un solo significante: el significante fálico. Como prueba de la
imposibilidad de relación sexual, tenemos la proliferación de muestras
amorosas: “El epitalamio, el dúo –hay que distinguirlo– la alternancia, la carta de
amor, no son la relación sexual. Le dan vueltas al hecho de que no hay relación
sexual”418.
En el fantasma aparecen dos términos, no “hombre y mujer”, sino sujeto
(tachado) y objeto. Es decir, no hay “1+1” (que es a lo que tiende el amor,
hacer uno de dos), sino “sujeto + a”.
“El amor es impotente, aunque sea recíproco, porque ignora que no es más que
el deseo de ser Uno, lo cual nos conduce a la imposibilidad de establecer la relación
de ellos. ¿La relación de ellos, quiénes? –dos sexos–”419.
No hay proporción, no hay complementariedad, las cosas entre los sexos
“no andan”, la cosa entre los sexos es “el fallar”, ese es su objeto. Y el amor
intenta suturar el desarreglo efecto de un desajuste de goce, o de que cada
uno goce por su lado, o de que “el goce del Otro, del Otro con mayúscula, del
cuerpo del otro que lo simboliza, no es signo de amor”420.
417 Ibídem, p. 97.
418 Ibídem, p. 72.
419 Ibídem, p. 14.
420 Ibídem, p. 12.
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Lacan dice que la pareja sexual es el Otro, porque el fantasma propicia
que las dos líneas421 se traslapen: la imaginaria, en su esquema a (yo)-a”
(otro), y la simbólica, que pone en tensión al sujeto y el Otro. Es decir,
siempre la relación simbólica está bloqueada, enviciada, por la relación
imaginaria.
Si el Otro designa la estructura simbólica, el lenguaje y la palabra, el
tesoro de significantes, el otro (semejante, auxiliar u objeto –de gozo, de
placer, de agresión) puede representar para el sujeto al Otro. Sucederá
entonces que en las relaciones sociales o amorosas emergerán cuestiones
que se refieren a la relación del sujeto con el Otro, con el hincapié especial
en el goce422.
Por lo tanto, la sexualidad, y eso lo sabemos todos los seres humanos, se
torna algo sumamente complicado. En los animales la sexualidad está
absolutamente reglada y no es objeto de conflicto.
El “cambio de sexo” de Tiresias aparece justamente cuando interrumpe
el coito animal. Allí se deslocaliza su sexo. Muestra sutilmente cómo cuando
rompemos con la sexualidad animal (imposible para el ser hablante) es que
la sexualidad comenzará a depender de cómo “golpeemos la vara”, de
cómo hagamos con el único significante del que disponemos para hacer con
eso: el fálico.
Los goces
“Nuestras colegas, las damas analistas,
¿qué nos dicen de la sexualidad femenina?
No todo. Es muy notable. Ellas no han hecho avanzar
ni un ápice la cuestión de la sexualidad femenina.
Debe haber una razón interna, ligada a la estructura del aparato del goce.”
Jacques Lacan
421 Presentes en el esquema L (lambda), introducido por Lacan en el Seminario II, con el
que proporciona un mapa de las relaciones intersubjetivas, pero también representa la
estructura intrasubjetiva, al decir que el sujeto está descentrado entre los cuatro puntos que
componen el diagrama.
422 Osvaldo Couso, Amor, deseo y goce, Buenos Aires, Lazos, 2005.
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Ahora vamos al costado más complicado del grafo, ya que debemos
darle vueltas a lo que queda en el litoral del lenguaje. Es decir, en este
seminario Lacan va a retomar el enlace Simbólico-Real: la cuestión estará
centrada en ubicar lo que ingresa y lo que no a lo simbólico. Así vislumbra
un modo de goce que se resiste a la significación.
Como no hay significante mujer, como universal, quedará
tachada, pudiendo haber las mujeres, o una serie de mujeres diversas (no
un conjunto significadas con un mismo significante). Es una situación que
pone a la “intemperie” a la femineidad.
Rescatando el axioma existencial, no hay padre que nomine, que
organice, que normativice la femineidad. Al mismo tiempo, esa intemperie
de significante le da pie privilegiado para relacionarse con otro significante:
El significante de la falta en el Otro. Volviendo al Edipo, es la niña la que
más rápido elucida que su Otro primordial no lo tiene todo. Por eso Lacan
pondrá del lado femenino esa oportunidad de encarnar el significante de la
falta.
El “hacerse sujeto”, el sujeto dividido que queda en el lado “todo”, es
también por donde pasan las mujeres. Es por eso que la flecha señala tanto
a este significante de la falta, como al falo simbólico.
Podemos decir que el varón buscará “objeto” del lado “no-todo” y la
mujer buscará falo del lado “todo”. Pero no se reparte tan sencillo el
asunto.
Si bien el hombre busca objeto y la mujer falo, ella busca más... y no más
falo, sino otra cosa.
Freud ya había desarrollado cómo es que una mujer, ante la falta de
pene, y sin disponer de un significante para su sexo, podrá ingresar tanto
como otro con pene, al orden fálico423. De los tres caminos para la mujer, en
los dos primeros (neurosis, complejo de masculinidad) hay una confusión
entre el pene y el falo. Es en el tercero, cuando, retomándolo con Lacan,
423 Baraldi, op. cit., p. 89.
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podemos decir que aparece la idea del falo simbólico como “asumir que lo
que se tiene se puede perder pero lo que no se tiene, se puede adquirir”424.
Sin embargo no salimos con esto de la lógica del todo, siendo la mujer
no-toda en esa lógica: “El ser no-toda en la función fálica no quiere decir que no
lo esté del todo. No es verdad que no esté del todo. Está de lleno allí. Pero hay algo
de más.... Hay un goce... un goce del cuerpo que está, si se me permite... Más allá
del falo”425.
Esta conclusión, que Lacan no puede designar “ni mejor ni de otra
manera” se desprende de una atenta lectura de las místicas.
Así explica Santa Teresa de Jesús la “transverberación”426:
Le veía en las manos de Ángel un dardo de oro largo, y al fin del hierro me
parecía tener un poco de fuego. Esto me parecía meter por el corazón algunas
veces y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle me parecía las llevaba
consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande
el dolor que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad que
me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se me quite, ni se
contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal sino espiritual,
aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es requiebro tan
suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a
gustar a quien pensare que miento427.
Sus palabras muestran que
hay algo que sacude (secoue) a las mujeres, o que las socorre (secourt)...
Hay un goce de ella, de esa ella que no existe, y nada significa. Hay un goce
suyo del cual quizá nada sabe ella misma, a no ser lo que siente: eso sí lo
sabe. Lo sabe, desde luego, cuando ocurre. No les ocurre a todas428.
424 Ibídem.
425 Seminario Aún, p. 90.
426 Vocablo derivado del latín transverberare, que quiere decir "traspasar de un golpe,
hiriendo". Los teólogos lo definen como una gracia espiritual especial por la que la persona
que la recibe, llena de amor divino, y que tiene el corazón traspasado por una espada. El
cristianismo lo presenta como un signo de comunión sublime con Jesucristo sufriente.
427 http://faculty-staff.ou.edu/L/A-Robert.R.Lauer-1/Mistica.html
428 Seminario Aún, p. 90.
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La idea es ir siguiendo el hilo argumentativo de Lacan, pero aquí se nos
presenta una contradicción. Si él intenta presentar la ex -sistencia de un
goce contrario al saber, y a la exigencia lógica de la palabra, un goce que se
siente, no se dice, entonces ¿cómo puede argumentarlo desde una escritura
que lo describiría?
El misticismo sería más que un goce una retórica del goce que evoca
aquello que avizora pero no lo alcanza.
Sin embargo, en el decir de ese sentir, Lacan interpreta que vislumbran
la idea de que debe haber un goce más allá, que apunta al regocijo de la
falta del Otro.
Las místicas muestran según él la orientación extasiada hacia esa faz del
Otro que es Dios.
Es un goce abismado en el silencio, infinito, informulable en su
especificidad, que hace parecer el goce fálico (posible, cuantificable, finito)
como un goce de idiotas429.
Asimismo, no es que lo femenino sea un ordenamiento diferente al fálico
–que es lo que ordena el fantasma, y así la realidad psíquica–, precisamente
es lo que lo agujerea, lo que no encaja y lo que lo trasciende430.
Comprendemos luego de este desarrollo la reacción de la diosa Hera
(Juno).
Lo que ofende a la diosa es que el goce –del que ella tampoco sabe nada,
porque no es cuestión de saber– sea dicho, y se divulgue lo
impronunciable.
Es necesaria la grosería de un hombre, aunque intermitentemente haya sido
mujer, para hablar (del) goce. Su voyeurismo, su “espionitis” del goce del
Otro se paga por lo tanto con la vista, y a cambio es recompensado con la
videncia. Quien enuncia el goce superior debe pagarlo con la ceguera. Es
cierto que, con su saber de lo masculino y lo femenino, habrá recuperado una
clarividencia. El futuro se le da a ver no bien el enigma original queda
zanjado431.
429 Ibídem, p. 99.
430 Couso, Formulaciones de lo ignorado, , Buenos Aires, Lazos 2001.
431 Assoun, Lecciones psicoanalíticas sobre Masculino y Femenino, cit, p. 133.
234
Tiresias saca a la luz lo que funciona escondido al modo de un secreto en
la posición femenina, gozante de la falta del Otro, siendo que de “la mujer,
nada puede decirse”432.
La hechura del hombre se centra en el corazón mismo del registro
simbólico: el Φ. La mujer se “desdobla” entre el regocijo de la falta (donde
se encuentra con el Otro), y el constituirse como sujeto mediante el Φ. He
allí que el hombre tendrá acceso al goce fálico, y la mujer irá al infinito,
suplementando ese goce.
¿Por qué entonces Tiresias es cegado, habiendo favorecido en su juicio a
las mujeres? El anciano realiza otra infracción: pone en comparación lo
incomparable, lo hecho de factura distinta. El goce suplementario no es
factible de ser medido, ya que cuando algo se sabe de él, ya se lo embreta
en un orden que por eso mismo, será simbólico, haciendo que se diluya su
especificidad.
En todo caso, lo que enseña el mito es que resulta mejor no preguntar,
porque él se pierde a consecuencia de ser dicho. Esa es su condición que se
presenta en modo “condicional”, ya que es un goce que lo es en tanto “...no
cesa de no escribirse... si hubiese otro goce que el fálico, haría falta que no fuese”433.
Porque ¿de qué goce sabemos? ¿sobre cuál goce operamos y
dialogamos? Sobre el goce fálico. Que la mujer “calle” acerca de su goce,
porque sólo lo siente, hace que sea no-toda (en lo simbólico, en el lenguaje).
Al mismo tiempo sabemos de su existencia –y de su disolución- cuando es
dicho.
Si retomamos las particularidades bajo las cuales se constituye un sujeto
como mujer, podemos decir que ese goce suplementario es el que evoca el
vacío que la habita más intensamente que al hombre, desde el complejo de
castración; y evoca también la forma en que ha tramitado las diversas
pérdidas –de objeto de amor y deseo– en su devenir-mujer, pasando por el
Complejo de Edipo. Alude asimismo a la “real” vivencia de su cuerpo.
Hay un resto en su composición que es no-protocolarizable, que no
ingresa al campo de lo simbólico, que no se escribe.
432 Seminario Aún, p. 98.
433 Ibídem, p. 74.
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El goce femenino no alude a una partitura sino a la improvisación. “Un
invento singular que no tiene transcripción, del que algo puede decirse, pero no
todo”434
Hará falta un “estilo” improvisado por cada una, una a una, para llevar
adelante ese invento singular. La improvisación, al no tener un significante
pre-fijado en la cual sostenerse, será al modo de cada cual. Como decíamos
antes, la libido es forzada por la función femenina, tocada por un punto de
deshicencia funcional que le da un carácter “salvaje”, donde en el hombre
estaría más”naturalmente” regulada.
La homologación de la mujer con el animal “salvaje”, o su contigüidad,
presente en el mito da cuenta de esto. Nos encontramos con la aparición de
las serpientes como lo que lleva a la “enfermedad femenina”:
“En el sur de la India aún se consideraba signo de mala suerte ver
serpientes copulando, según la teoría de que el testigo será castigado con la
“enfermedad femenina” (como la llama Herodoto), a saber, la homosexualidad”435.
También Atenea lleva en su escudo las serpientes, y Medusa las lleva en
sus cabellos. Diana (Artemisa) es la “salvaje”, en una intimidad con el
bosque y los animales que bordea lo culturalizable. Los ejemplos en este
sentido serían infinitos.
Tiresias, habiendo vivido mujer, sabe la determinación con la cual la
mujer buscará lo que ve que le falta en su “trauma escópico”, cuando
pierde la vista e inaugura un saber escópico que no la abandonará jamás. Es
decir, el ciego sabe cómo “el ‘hacerse mujer’, la pérdida de la vista y el saber
escópico parecen ligados: quien ha visto, sabe, con un saber enceguecedor... se
anuda la doble fatalidad de lo femenino y la mirada”436.
Pero también habiendo vivido mujer, puede instalar ese horizonte que
va más allá de la búsqueda fálica: el goce femenino.
434 Baraldi, op. cit., p. 86.
435 Graves, op. cit., Tomo II, p. 14. Considero que aquí Graves pasa por alto la
“metamorfosis” propiamente dicha de Tiresias, lo que implica un desplazamiento
importante de la conclusión. En esos ocho años Tiresias no es homosexual sino que es
“mujer”, trasgresión fantaseada –imposible– que el mito realiza. Lo cual hace a las ventajas
de Tiresias y también a su desgracia.
436 Assoun, La Mirada y la Voz cit., p. 239.
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El mito responde a la pregunta masculina y fantasmática sobre ese
enigmático goce que tilda del otro lado del velo. Tiresias tuvo la fortuna y
la desgracia de ver más allá, atravesando en su carne la pregunta, siendo
ese objeto recubierto por un cuerpo femenino. Él ya vió, ya sabe, no le resta
ver más.
En el próximo capítulo veremos que el amor, descripto como “ciego”,
conecta por la vía del fantasma esa economía de goces heterónomos. Como
si en ese punto la demanda de mirada respecto al Otro, que he desarrollado
como condición en el camino del hacerse mujer, se “corresponde” con el
fantasma del hombre, que propone como acceso a la Mujer a una mirada
que vaya más allá del velo437.
437 Ibídem, p. 238.
237
Capítulo 5
La mirada entre los sexos
“¿A ti quién te quiere para que existas en este mundo?”
Claude Miller, Preludio para un amor.
“Llegar a la pureza de la mirada no es difícil, es imposible.”
Walter Benjamin
Me ocuparé ahora de la prohibición de ver interpuesta en el centro del
encuentro amoroso entre el hombre y la mujer, o entre un dios y una mujer.
Éste es un motivo que aparece de maneras variadas pero en forma
continua.
Hera, esposa de Zeus y celosa de sus amoríos, piensa una estrategia en
contra de Sémele, que es amante del dios y espera un hijo de él. Esto último
le resulta insoportable a la diosa, que bajo un disfraz de anciana se le
aparece a la joven. Hablando llegan al tema del amor. Así la anciana hace
titubear a la joven si el que la visitaba era realmente el dios o si era alguien
que se hacía pasar por él. “Pídele que se funda contigo en el abrazo amoroso tal
cual le recibe la ilustre Juno438, y que antes se revista de sus insignias.”
Sémele le pide a Júpiter que le conceda un regalo, a lo que él le ofrece lo
que la joven quisiera.
Feliz en su desgracia, demasiado poderosa en su elección, destinada a morir
por complacencia de su amante, Sémele contestó: “Como sueles abrazar a
Juno cuando os unís en el amor, así quiero que te entregues a mí”... Júpiter
habría querido taparle la boca mientras aún estaba hablando, pero sus
palabras ya habían huido veloces por el aire. Exhaló un gemido, ya no podía
borrar ni la petición de ella ni su propio juramento.
“Con la mirada...” recoge nubes, nimbos, relámpagos, vientos, truenos,
rayos “de los que no se puede huir”. No suma el fuego, toma la “segunda
arma” –evita tomar la más fuerte– y así entra a la casa de Ágenor. “El
438 Hera, o sea, la misma que está pronunciando estas palabras.
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cuerpo mortal de Sémele no pudo soportar la tumultuosa potencia de los elementos
celestes y pereció abrasada por la ofrenda conyugal.”
Baco, aún imperfecto en el vientre de su madre, fue cosido dentro del
muslo de su padre para cumplir su desarrollo439.
En la historia de Eros y Psijé también encontramos una prohibición de
ver al dios tal como se presenta. Psije, la tercera de tres hermanas,
transportada por el viento entre el ensueño y la realidad, llega a un palacio
repleto de objetos valiosos, lujos, banquetes. Allí “...ella no podía ver a nadie;
tan solo oía palabras caídas del cielo y las voces eran su único servicio”440.
Tampoco se veía a los músicos o al coro que le ofrecían su melodía. Eros,
que la hizo su mujer sin que ella supiera quién era él, aparecía por las
noches y se retiraba antes del alba, “... el timbre de aquella voz misteriosa era
un consuelo para su soledad”441.
Eros le pide que “...nunca intente averiguar cómo es su marido; sería una
curiosidad sacrílega, que echaría a perder tantos motivos de felicidad y la privaría
para siempre de sus brazos”442.
A esto Psijé contestó: “Antes morir mil veces que perder la felicidad de
nuestra unión; pues estoy locamente enamorada de ti y, seas quien seas, te
quiero tanto como a mi propia vida”443.
Cuando sus hermanas la visitan y pueden observar el lujo en que vivía,
quedan presas de una envidia irrefrenable.
Eros, a su vez, le anticipa a Psijé su porvenir: “Unas pérfidas lobas
concentran todo su esfuerzo en disponer contra ti criminales emboscadas; la
fundamental consiste en convencerte de que averigües qué cara tengo; pero como yo
te lo he dicho muchas veces, si ves una vez mi cara, ya no la volverás a ver...”444.
Psijé le pide a cambio, ver a sus hermanas, y dice: “No, ya no quiero saber
nada más de tu rostro; ya no hay sombras para mí en las tinieblas de la noche: te
tengo a ti para iluminarme”445.
439 Ovidio, op. cit., pp. 146-148.
440 Apuleyo, El asno de oro, Buenos Aires,Planeta, 1995, Libro V, 3, 4.
441 Ibídem, 4, 5.
442 Ibídem, 6, 6. El destacado es mío.
443 Ibídem, 6,7. El destacado es mío.
444 Ibídem, 11, 4.
445 Ibídem, 13, 5.
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Las hermanas, luego de la segunda visita y habiendo constatado el
desconocimiento por parte de Psijé de su amado, la convencen de que ella
sólo es un reservorio momentáneo del hijo divino que espera y que luego
de transgredir la prohibición le conseguirán un marido de condición
humana.
Pensando que está “... aguantando a un marido de sospechosa personalidad,
que desaparece a la luz del día…”446, perpetra el “crimen”: “Entonces Psijé, falta
de valor físico y moral, pero sostenida por la voluntad cruel del destino, cobra
fortaleza: va en busca de la lámpara y echa mano a la navaja: la debilidad de su sexo
se convierte en audacia”.
La joven descubre al mismo Cupido, blanco, resplandeciente, con rizos y
alado. Se pincha con una de sus flechas y se “enamora del Amor”. Cuando
Cupido despierta le dice: “Eres el colmo de la simpleza, Psijé... te he convertido
en esposa y ya ves el resultado: ¡me has tomado por un monstruo!”. El dios la
abandona y se va con su madre Venus.
Psijé recupera el amor y el perdón de Eros pasando por duras pruebas
encomendadas por la diosa. Finalmente de la unión nace una niña llamada
“Voluptuosidad”.
Sobre la pareja de Orfeo y Eurídice también recae una prohibición en
torno a la mirada.
La joven muere tempranamente, al ser mordida en el talón por una
serpiente. Orfeo, tras llorarla todo lo que es posible en la tierra, y sin
componerse, decide bajar al Estigio para cantarle acompañado de su lira, su
desgracia a los dioses. El relato conmueve a los dioses, que deciden llamar
a Eurídice que se encontraba entre las sombras y rengueando.
Orfeo la recibe con la orden de “...no volver la vista atrás hasta que hubiese
abandonado los valles del Averno, o de lo contrario el don quedaría sin efecto”.
Se encaminaron a la salida por infructuosos caminos, y cerca de la
superficie
(...) él, temeroso de que ella no estuviera, ansioso por verla, volvió atrás la
mirada, lleno de amor. Inmediatamente ella vuelve a caer, y tendiendo los
brazos lucha por aferrarse y ser aferrada, pero la infeliz no agarra sino el aire
446 Ibídem, 19, 2.
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huidizo. Y muriendo por segunda vez, no se lamentó de su esposo (¿pues de
qué podía lamentarse sino de ser amada?) (...) Orfeo se quedó paralizado ante
esta segunda muerte de su esposa447.
Ovidio comenta seguidamente que a partir de esto Orfeo rehuirá todo
amor femenino, induciendo a los hombres de Tracia que se inclinen al amor
de tiernos varones.
Algunos puntos que podemos extraer de estas escenas:
 Se paga con el perecimiento del cuerpo el requerimiento de verlo al dios
vestido con todas sus insignias.
 En un primer momento es el carácter invisible de Eros lo que ilumina a
Psijé.
 Es la desconfianza –el impulso a vigilarla– y la ansiedad de Orfeo lo que
produce la pérdida de Eurídice.
Hay algo imposible de ver entre los sexos que aparece bajo la modalidad
de lo que no se puede o lo que no se debe ver o debe permanecer no visto,
invisible. Intentaré desarrollar de qué se trata.
El fantasma
Los tres mitos remedan aquellos conflictos cotidianos, si bien
disfrazados de relato divino, con los que nos encontramos en las relaciones
amorosas. Recuerdan sus diálogos a aquellos que encontramos en la clínica
o en la propia experiencia de vida.
Se trata en los mitos presentados de: la demanda de amor, la demanda
de la portación o desenvolvimiento de ciertos atributos como prueba de
amor o condición de la continuidad del lazo, de la desconfianza, de la
insistencia en pesquisar al otro hasta en su más profunda intimidad, de ver
“más allá”. Es decir, aparece toda la problemática amorosa entre los sexos
en donde el amor es escenario privilegiado de despliegue de la pregunta:
447 Ovidio, op. cit., pp 337-340.
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¿hasta dónde es que se puede participar del otro?, lo que constata que el
hacer Uno de dos responde a una ilusión.
Por otro lado: ¿hay una correspondencia entre lo que se les prohíbe ver y
lo que finalmente ganados por la curiosidad ven?
Antes desarrollé los mathemas de la sexuación, retomando el Seminario
XX de Lacan448. Las alusiones al amor están allí articuladas a la
presentación del fantasma, y a la imposibilidad de relación sexual. El amor
suple la falta de esa relación.
Pero antes de retomar esta articulación, me detendré en aquello que
denominamos “fantasma”. Encontramos su escritura en el mismo matema,
donde el sujeto queda esquemáticamente del lado “todo” y el objeto del
lado “no-todo”449, componiendo la fórmula: S <> a. El amor del sujeto sería
el que se dirige a investir personas totales que sirven de “vestimenta” al
objeto a450.
La formulación del concepto de fantasma está basada en primera
instancia por el de fantasía en Freud. Su descubrimiento en detrimento de
la teoría de la seducción paterna (en las histéricas) en 1897, es fundamental
para la fundación del Psicoanálisis. Freud reconocerá que los recuerdos de
seducción son a veces producto de la fantasía y no huellas del abuso sexual
real.
Según él, la fantasía no es exclusivamente inconsciente, utiliza el término
para hablar de sueños diurnos, ensueños, novelas o fantasías inconscientes
que son formaciones de compromiso con una estructura comparable a la
del sueño. Es decir, no tienen un lugar metapsicológico fijo. En diversos
textos, especialmente en Pegan a un niño va dejando sentado que el sujeto
está gobernado por un guión imaginario, por una actividad fantaseadora
que lo organiza, en una dinámica que atrae nuevo material continuamente
como modo de obtener formas de expresarse. No sería un mundo interior,
sino una realidad psíquica que constituye una forma de existencia
particular y tiene efectos sobre la realidad material.
Una larga cita de Freud explica la etiología de la fantasía en pos de
postularla como lo que subyace al síntoma:
448 Capítulo IV.
449 Comentaré los efectos de la lectura de esta distibución en la cuarta parte.
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Las fantasías inconscientes, o lo han sido siempre, habiendo tenido su origen
en lo inconsciente, o, lo que es más frecuente, fueron un día fantasías
conscientes, sueños diurnos, y han sido luego intencionadamente olvidadas,
relegadas a lo inconsciente por la “represión”. Su contenido puede entonces
haber permanecido invariado o, por lo contrario, haber sufrido alteración, en
cuyo caso la fantasía inconsciente integra una importantísima relación con
la vida sexual del individuo, pues es idéntica la que él mismo empleó como
base de la satisfacción sexual, en un período de masturbación. EI acto
masturbador (o en su más amplio sentido, onanista) se dividía por entonces
en dos partes: la evocación de la fantasía, y, llegada ésta a su punto
culminante, los manejos activos conducentes a la satisfacción sexual. Esta
composición es más bien, como ya sabemos, una soldadura. En un principio
la acción presentaba un carácter puramente autoerótico, apareciendo
destinada a conseguir placer de una determinada zona erógena. Más tarde
esta acción se fusionó con una representación optativa perteneciente al
círculo de la elección de objeto y sirvió para dar en parte realidad a la
situación en que tal fantasía culminaba. Cuando luego renuncia el individuo
a este orden de satisfacción masturbación-fantástica, queda abandonada la
acción; pero la fantasía pasa, de ser consciente, a ser inconsciente, y cuando
la satisfacción sexual abandonada no es sustituida por otra distinta,
observando el sujeto una total abstinencia pero sin que le sea posible
sublimar su libido, o sea desviar su excitación sexual hacia fines más
elevados; cuando todo esto se une, quedan cumplidas las condiciones
necesarias para que la fantasía inconsciente adquiera nuevas fuerzas y
consiga, con todo el poderío de la necesidad sexual, exteriorizarse, por lo
menos en parte, bajo la forma de un síntoma patológico451.
Dos años más tarde, encabeza su texto sobre la elección de objeto en el
hombre de esta manera: “Hasta ahora hemos abandonado a los poetas la
descripción de las ‘condiciones eróticas’ conforme a las cuales realizan los hombres
450 Couso, El amor… cit., p. 20.
451 Fantasías histéricas y su relación con la bisexualidad (1908), Obras Completas, cit, p.
1350.
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su elección de objeto, e igualmente la de la forma en que llegan a armonizar con la
realidad las exigencias de su fantasía”452.
Ya en estas dos citas aparece lo central de la fantasía, que sintetizan
Laplanche y Pontalis453:
 Se trata de guiones imaginarios de escenas organizadas susceptibles de
dramatizar el deseo.
 El sujeto está siempre presente en tales escenas como participante.
 Es una secuencia de la cual forma parte el sujeto, con papeles y
atribuciones intercambiables (tal como aparece en Pegan a un niño).
 En tanto el deseo se articula en la fantasía, se convierte esta en zona
defensiva, y en lugar donde se escenifica el deseo y su prohibición.
Tendría que agregar:
 La fantasía es el contenido invariable que funciona como la condición de
acceso a la elección y la satisfacción del objeto sexual.
 Entre la fantasía y la satisfacción sexual se establece una “soldadura”.
Lacan va a asociar el fantasma con una función protectora. Lo compara
con una fotografía instantánea que se detiene en el “momento anterior” a la
castración. Es un “velo” que se caracteriza por ser fijo e inmóvil454 y
proporciona una “respuesta” ante la percatación de la falta del Otro. El
fantasma es la respuesta estable esencial inconsciente acerca de la pregunta
acuciante por qué quiere el Otro. ¿Qué quiere el Otro? Va seguido de ¿qué
quiere de mí?, lo cual porta el narcisismo en su formulación.
También es un modo de “hacer” con la pulsión que no cesa jamás en su
intento de representarse, pulsa por ingresar al aparato anímico. El fantasma
es una construcción que conduce por un mismo repetitivo camino al sujeto,
propone un modo de goce que le será particular ya que su hechura
responde a marcas peculiares de su historia.
Podemos plantear tiempos en la constitución del fantasma,
esquemáticamente:
452 Sobre un tipo particular de la elección de objeto en el hombre (1910), p. 1625. El
destacado es mío.
453 Diccionario de Psicoanálisis, Barcelona, Labor, 1994.
454 Lacan, Seminario IV, Las relaciones de objeto, cit, p. 119-120.
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En un primer momento es lo real lo que debe quedar fuera, expulsado.
Esto es condición y producto de la incorporación del lenguaje en el
cuerpo455, el sujeto hace lo que Freud llamó ausstosung, dejando fuera el
“objeto de goce” –lo que en Freud queda situado como experiencia de
satisfacción y pérdida del primer objeto.
Esto que es precondición para el fantasma, lleva al segundo tiempo: el
agujero que comunica con lo real que quedó afuera, deberá tener un
“marco”, un borde. Ese marco de acceso lo ordena la ley. Es decir, este
tiempo es contemporáneo al pasaje del sujeto por el Edipo, que es lo que lo
normativiza e inscribe el significante fálico como ordenador de su mundo.
Un tercer momento tendrá que ver con poder representar
imaginariamente un objeto dentro del marco456, atenuando la castración y
ubicando en la búsqueda un objeto como horizonte.
El fantasma, entonces por un lado, será el guión donde el sujeto se
proteja de la castración, ya que allí donde no puede contestar frente al
enigmático deseo del Otro (que devela su falta) interpondrá un objeto con
sus peculiaridades, que es el que buscará, pudiendo ser él mismo ese objeto
(siendo intercambiables los lugares). En segundo lugar, siendo una “vía
facilitada” para el goce, lo condena a la repetición y por lo tanto al
sufrimiento.
Es decir, el losange, el velo por entre el cual el sujeto se encuentra con el
objeto, es la pantalla que inventa la “existencia” de ese objeto en la realidad,
y esfuma la mirada al punto que haga coincidir aquel objeto encontrado en
la realidad y aquel objeto idealizado por el fantasma en la realidad psíquica
del sujeto.
Allí nos volvemos a encontrar con la extensa “psicopatología de la vida
amorosa” que no hace más que argumentar a favor de esta complejidad
donde la coincidencia se torna disidencia, y de la cual los mitos son
testimonio.
455 Cfr. Capítulo 3, 2: “Del soma biológico al cuerpo imaginario”.
456 Los tres tiempos coinciden con las tres identificaciones que Freud presenta en el capítulo
VII de Psicología de las masas, Primera identificación al Padre Hórdico (anterior al Edipo-
Real), Segunda identificación al rasgo (simbólica), Tercera identificación a la masa, o
histérica (imaginaria).
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Es decir, toda la problemática que se presenta respecto a “la forma en que
llegan a armonizar con la realidad –o en que disarmonizan– las exigencias de la
fantasía”.
Psicopatología de la vida amorosa
Alain Badiou457 dice en palabras filosóficas esa idea que quiero plantear:
respecto del amor hay dos posiciones –una y una– de la experiencia. Son
dos posiciones presentativas llamadas “hombre y mujer”, totalmente
disyuntivas: nada de la experiencia es lo mismo para la posición hombre y
para la posición mujer. Todo es presentado de tal manera que ninguna
coincidencia es verificable entre lo que afecta a una posición y a otra. Es
decir, la disyunción no puede ser objeto de un saber directo: No existe una
tercera posición para nombrar el saber de la disyunción. Es necesario que
esté suplementada por un acontecimiento singular, que es lo que inicia el
procedimiento amoroso458 y que llama “encuentro”.
En ese encuentro basado en la disyunción radical de los sexos, hay algo
que es imposible. Tal cual lo muestra el mito de Sémele, donde el “fundirse
en abrazo amoroso” trae el trágico desenlace del perecimiento, tragedia
implícita en la misma “ofrenda conyugal”.
Hablamos antes459 que hay una diferencia fundamental entre el hombre
y la mujer respecto a la estructura de goce, que está dada por las posiciones
que implica la sexuación como resultado de la estructuración edípica.
La segunda gran diferencia entre hombres y mujeres es en cómo se
estructura la demanda de amor, y en esto tendrá que ver cómo es que cada
sexo sale del Edipo.
La salida masculina del Edipo consiste en renunciar a ser el falo y
enfilarse en las distintas modalidades de tenerlo. La salida femenina es en
cambio, renunciar a tenerlo, enfilándose (y conformándose) con sus
equivalentes, esta es lo que Freud plantea como “normal”: un hijo. Pero
457 “¿Es el amor el lugar de un saber sexuado?”, en El ejercicio del saber y la diferencia de
los sexos, Buenos Aires, De la Flor, 1993.
458 Dice que el amor forma parte de los cuatro procedimientos genéricos o procedimientos
de verdad, los otros son el arte, la ciencia, la política y el amor.
459 Cfr. Capítulo IV.
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también hay una “vuelta” a ser el falo, que incluye el “no-ser”, es decir, un
ser marcada por no-toda incluida en el orden fálico. De una u otra forma,
las mujeres quedan atadas a la demanda de una manera más profunda –
reforzada por la primera demanda escópica al amoroso padre: demanda de
lo que el hombre le puede dar: amor, un hijo, una mirada, una palabra
(dinero, regalos, etc.).
Esto aparece repetidamente en la clínica, la necesidad de un hombre que
“dé” algo de lo que en definitiva será su falta en forma de atributos.
También encontramos que la demanda femenina está dirigida al objeto
de amor, en cambio en los hombres será más que nada una demanda de
satisfacción pulsional.
Desde esta discordancia de demandas (en las cuales está implícito el
pedido de no satisfacerse), que prometen un “fracaso preformado del
encuentro”460, es que el hombre y la mujer se encuentran en un
“acontecimiento singular”. La fantasía soldada a un prefijado camino de
goce hará que el objeto brille invocando al hombre: “excitarse por una
mujer... quiere decir: tomarla como falo”461. Los adornos y los vestidos son el
intento de la mujer por encarnar un falo apetecible, hacen al doble juego de
presencia y ausencia. Así coinciden fetiche y falta, afirmación –ya que causa
el deseo– y denegación de la castración –función neurótica del fantasma. En
el Banquete de Platón ya aparece este lugar del amado (erómenos)
requerido por el amante (erastés) como aquel que posee un objeto
(eromenon) que brilla, que resulta agalmático, fascinante462.
Entonces, si hablamos de las coordenadas necesarias (marcada por el
fantasma) de acceso al objeto, es condición para el varón que la mujer haga
“mascarada fálica” como un signo de su amor. Asimismo el hombre hará
“mascarada fálica de potencia absoluta”.
460 Couso, El Amor... cit., p. 43.
461 Lacan, El saber del psicoanalista, clase del 3 de febrero de 1972.
462 Platón, El banquete o del amor, Madrid, Planeta, 2001.
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Como el hombre no puede confundirse con el padre potente, y la mujer
tampoco con un objeto, de algún modo se “engañan”, representando un
papel para que el deseo pueda tener lugar y un encuentro sea posible.
Proponen signos para el amor y cada uno hará el amor con su fantasma
pasando por el cuerpo del otro.
En los mathemas aparece este desarrollo del fantasma que conecta los
dos lados, el cual es objeción de cualquier “inspiración igualitaria”. Lo que
se desprende es que la mujer es siempre falo para el otro. En este punto
Lacan redobla la posición de Freud, que raya lo normativo. Siempre
estamos en el campo de lo que es la fantasmática del hombre y qué función
tiene la mujer para su fantasma. “Lacan pone el acento a la vez sobre el deseo y
sobre la demanda que se hace al hombre, pero mantiene una definición del ser
femenino que pasa por la mediación obligada del otro sexo”463. Todas la
especificaciones de su lugar responden a ser el partenaire del hombre: ser el
falo para el hombre, ser el objeto causa de su deseo, ser el síntoma que
tramita su goce. Es decir, el desarrollo sobre la sexualidad femenina queda
siempre apoyada en el ser para el Otro.
Se puede decir que los desarrollos acerca de la vida erótica de los sexos
son una perspectiva teórica cruzada por el fantasma freudiano. Subyace la
idea que el neurótico se relaciona con valores que adjudica al objeto
(madre-santa, puta), y no con el otro sexo. Las conclusión siempre es que el
destino conveniente para la mujer es serlo para un hombre. Pero si bien
marca con contundencia la determinación en que se incrusta la mujer en la
búsqueda del falo (ella lo vió, no lo tiene, ella quiere eso), se pregunta hasta
sus últimos tiempos ¿qué quiere la mujer? Algo se le escapa de lo
específicamente femenino.
Al mismo tiempo Lacan retoma la problemática, que no deja de basarse
en una la misma pregunta neurótica (él no está exento de estas vicisitudes),
cuando afirma que son las mujeres las que saben algo y no lo dicen –como
si fuese algo formulable que esconden deliberadamente–. Y si lo dijeran no
sería eso.
Los mathemas plantean una disimetría enorme, pero también una
pregunta a trabajar. ¿No habría sujeto del lado femenino? ¿Cuál es el
463 Soler, Lo que Lacan... cit, pp. 42-43.
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estatuto del deseo en esa otra orilla? ¿La mujer sólo encuentra su lugar
siendo objeto del fantasma masculino?
Porque si el fantasma es presentado como aquello que tapona la
castración con un objeto por el que se obtiene un plus de goce, el sujeto
entonces tiene fantasma sólo cuando está inscrito en la función fálica,
habiendo pasado por la castración. Y pareciera que la mujer no entra allí de
libre derecho.
Debemos interrogar entonces el fantasma desde el punto de vista
femenino, para aquel o aquella que compone su subjetividad desde el lado
no-todo del matema. ¿Hay allí sujeto del fantasma o sólo objeto?
Lo que complica las cosas es la disimetría fundamental donde pareciera
que el goce del partenaire, en la mujer, viene al lugar de la causa de su
deseo.
“Esta disimetría se traduce en el hecho de que, en la relación sexual, es necesario
que el hombre desee, mientras que es suficiente que la mujer se deje desear, que
consienta. De ahí la cuestión de saber ¿qué es, más allá del consentimiento, el deseo
femenino?”464.
Ésta es la pregunta que deberemos rodear hacia el final de este trabajo.
Elogio del amor
“Es preciso que hagamos surgir
el campo del engaño posible.”
Jacques Lacan
“Y no se ha engañado la tradición popular que siempre
vio en el amor una forma de iniciación, uno de los
puntos de contacto de lo secreto y lo sagrado.”
Marguerite Yourcenar
A la diferencia en la modalidad de goce y en la forma de la demanda,
agregamos el modo en que se acercan hombres y mujeres al amor.
464 Ibídem, p. 73.
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Freud presenta el tema del amor, destacando su aspecto diferencial: dice
que el amor completo al objeto, el amor que se vale de la libido objetal, es
característico del hombre.
“Esta hiperestimación sexual permite la génesis del estado de enamoramiento,
tan peculiar y que tanto recuerda la compulsión neurótica; estado que podremos
referir, en consecuencia, a un empobrecimiento de la libido del Yo en favor del
objeto.”
Pero es diferente en las mujeres, que con el desarrollo de los órganos
sexuales femeninos, aparece una “intensificación del narcisismo primitivo, que
resulta desfavorable a la estructuración de un amor objetal regular y acompañado
de hiperestimación sexual”.
De su belleza nace una posición autocomplaciente que la compensa de
“las restricciones impuestas por la sociedad a su elección de objeto”465. Quizás
Freud allí colocó a la sociedad como causa del mal-encuentro entre los
sexos.
Freud esquematiza los modos del amor, se ama:
1º. Conforme al tipo narcisista:
a) Lo que uno es (a sí mismo).
b) Lo que uno fue.
c) Lo que uno quisiera ser.
d) A la persona que fue una parte de uno mismo (un hijo, lo que le
permite a la mujer seguir en el narcisismo amando objetalmente).
2º. Conforme al tipo de apoyo (o anaclítico):
a) A la mujer nutriz.
b) Al hombre protector (y a los sustitutos de estos dos que hacen
larga serie).
Por su lado, Lacan sostiene que es imposible decir algo sensato o
significativo del amor466, por lo tanto vuelve a desbaratar el ordenamiento
tan preciso que Freud había hecho. Lo dice en el seminario en que se dedica
minuciosamente a trabajar cada discurso del Banquete o del amor, de
Platón. Ya que el amor tendrá que ver con lo se diga de él: “Lo único que
hacemos en el discurso analítico es hablar sobre el amor”467.
465 “Introducción al narcisismo”, punto II. Cfr. Cap. I.
466 Seminario VIII, La transferencia, Buenos Aires, Paidós, 2006, p. 57.
467 Seminario Aún, p. 77.
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Lacan dice que el amor es un fenómeno imaginario, que lleva la ilusión
de la reciprocidad entre amar y ser amado, ya que “amar es, esencialmente,
desear ser amado”468. Es esencialmente narcisista, también en los hombres,
como aparece ya en Freud, cuando comenta la hiperestimación sexual en el
hombre: “...cuyo origen está, quizá, en el narcisismo primitivo del niño, y que
corresponde, por tanto, a una transferencia del mismo sobre el objeto sexual”469.
El amor tendrá un lugar fundamental, siendo el fantasma ilusorio de
fusión con el amado, y suplementando la falta de relación sexual. Cuando
la cosa “no anda”, el amor viene a intentar saldar el inconveniente.
El amor es “dar lo que no se tiene a quien no lo es”. Se da amor desde la
falta. En el Banquete, el amante es aquel que va en busca de lo que le falta,
que supone el amado conserva en su ser. Asimismo Lacan dirá que las
mujeres se acomodan más, por razones estructurales, a donar su falta.
Por lo tanto, ¿qué es lo imposible de ver? Lo imposible de ver es que el
otro del amor no es más que objeto a, que no hay 1+1 sino un sujeto carente
que busca un objeto disfrazado por el otro. “Amo en ti algo más que tú”470,
por eso no es realmente eso a quien le dirijo mi amor.
Lo imposible de pesquisar es lo que en palabras de Badiou es el saber
objetivo sobre los sexos, y en el planteo de Lacan será “no hay relación
sexual”, o en Freud “las formas en que llegan a armonizar con la realidad las
exigencias de la fantasía”, que delata la inexistencia de “una” forma. La
ficción del amor es necesaria “estructuralmente”, será lo posible, por eso que
nunca se hablará tan bien del amor como lo merece “que es en suma la más
profunda, la más radical, la más misteriosa de las relaciones entre los sujetos”471.
Lo que muestran los mitos es que la condición es “no verlo al otro tal
cual es”, sin los agregados fantasmáticos, sin las idealizaciones y
sobreestimaciones del amor. Así Psijé puede enamorarse “sea quien sea”,
bajo la advertencia de que si averigua cómo es él, jamás lo volverá a ver
(con los mismos ojos). Cuando ese recubrimiento imaginario tambalea es
que Psijé le supone una “sospechosa personalidad”. Pero el mito muestra
que más allá de esas decepciones hay un amor que puede persistir
468 Seminario XI, p. 253.
469 Introducción del narcisismo, cit, p. 2022.
470 Lacan, Seminario XI.
471 Lacan, Seminario VIII, La transferencia, cit, p. 198.
251
conviviendo con la falta del otro y la “voluptuosidad” será posible. Puede
pasar del enamoramiento imaginario a un amor posible articulado al
registro simbólico.
Para Orfeo el problema la pérdida. El mito trae a colación el hecho de
que todo amado es el “monumento de una pérdida”472. Y que una pareja lo
que hace es brindar la ilusión del reencuentro con lo perdido.
Tenemos a Orfeo “temeroso de que ella no estuviera”, de no verla.
Asimismo a Psijé, que no logra dominar su curiosidad queriendo ver todo,
y Sémele, que reclama una experiencia del amor “real”, sin artilugios.
En los tres casos hay un intento de apresar Todo del otro, de obtener su
fibra última, o conocer hasta lo más recóndito de sus pensamientos.
Pareciera que el problema cunde cuando algo de lo heteros, de lo
radicalmente diferente, de la alteridad, rompe ese intento, del que el amor
hace ilusión. He allí el intento de Orfeo de verla todo el tiempo, de que no
escape a su mirada. La alteridad de la mujer, su ser no-todo adherido a lo
fálico, no encuentra respiro y en el hombre tiene cara de desconfianza y de
celos. La idea que encontramos en la fantasmática del varón de una
“infidelidad estructural de las mujeres”, ya presente en el trabajo de Freud
“La moral sexual cultural”, es producto de la suposición de la alteridad, de
lo Otro, inapresable (tampoco lo es para las mujeres) Freud lo plantea como
“destino” en la mujer: ante la deficiencia de la satisfacción esperada en el
matrimonio le quedan dos caminos: la neurosis o la infidelidad473.
El ligarse a un hombre puede ser en ese sentido para algunas una
pérdida de lo héteros, es un “compromiso” o más precisamente una
“formación de compromiso”, ya que no deja de ser una fijación de goce –la
posibilidad del usufructo del cuerpo del Otro.
La “infidelidad”, a mi criterio, es el nombre que Freud le da –marcado
por la época– a aquello que queda por fuera de ese enlace, a lo que no se
adapta a la transcripción simbólica bajo ninguna forma. Que más que
quedar bajo la figura de “otro hombre”, será lo Otro.
Entonces es hora de reformular el concepto de “lo femenino”: es la
alteridad que habita a la mujer también como un extraño y que la interroga.
472 Couso, Formulaciones... cit., p. 47.
473 Retomaré esto en el último capítulo.
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Es decir, la alteridad que presenta lo femenino es un problema para los
hombres, pero también lo es para la mujer.
“Lo femenino es el suplemento a las relaciones entre los hombres y las
mujeres”474. Los problemas amorosos están en relación a cómo esta alteridad
pone en jaque al recurso del amor, y hace a los sujetos pensar qué se hace
con eso. Y al mismo tiempo el amor se convierte en una salvaguarda, en un
resguardo en cuanto a lo que falla. Porque la verdad del amor, que
motoriza al lenguaje, está más allá de las palabras. Hace al encuentro entre
el secreto de los cuerpos (que acercan a la falta de relación sexual). Alguien
diría: “A buen entendedor, pocas palabras”, pero sabemos que el amor convoca
al decir.
Roland Barthes dice: “Querer escribir el amor es afrontar el embrollo del
lenguaje: esa región de enloquecimiento donde es a la vez demasiado y
demasiado poco”475.
Por exceso o por defecto, no hay “justo medio” en lo que refiere a estas
cuestiones. Sin embargo, el amor sigue siendo lo posible en esta región de
enloquecimiento que es el encuentro con el otro. “...no hay allí más que
encuentro, en la pareja, de los síntomas, los afectos, todo cuanto en cada quien
marca la huella de su exilio, no como sujeto sino como hablante, de su exilio de la
relación sexual”476.
En ese exilio es que se articula el amor. Lacan rescata esta composición
del amor desde el mito de su nacimiento, donde Penia (pobreza, sin
recursos) inventa un recurso de emborrachar y logra seducir a Poros
(riqueza). De la amalgama entre la carencia y la riqueza surge Eros.
El amor cojea entre lo demasiado y lo demasiado poco. Como enuncia el
dicho popular: “Siempre faltan cinco ‘pal’ peso”477.
Pero demuestra la astucia con que inventa de la pura pérdida y del puro
desencuentro, un encuentro. El amor experimenta la aprehensión de la
inexistencia (de la relación sexual)478, es decir, es un acceso a lo real que está
vinculado con la invención y nos enfrenta a la prueba de amor, que lejos de
474 Clase de la Maestría en Psicoanálisis, dictada por el profesor Juan Bautista Ritvo. Primer
cuatrimestre de 2007, Universidad Nacional de Rosario. Argentina.
475 Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, Buenos Aires, Siglo XXI editores, 1982.
476 Seminario XX, p. 175.
477 Que sería como decir “siempre faltan cinco céntimos para la peseta”.
478 Lacan, El saber del psicoanalista, clase del 2 de diciembre de 1971, inédito.
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ser aquello que se les pedía a las jovencitas antaño, es que el sujeto pueda
enfrentarse con la imposibilidad. “El amor, entonces, aunque implicará
inevitablemente un desencuentro, es en verdad un encuentro que, aunque falle, es
el único posible”479.
Como dice el cantautor: “No se puede vivir del amor”; tampoco se puede
vivir sin amor, porque es aquello que desde la pérdida constitutiva a la que
nos vemos enfrentados, hace surgir la ilusión que inventa el soplo vital
donde cada cual recuperará vía el deseo algo de lo perdido.
479 Couso, Amor, deseo... cit., pp. 156-157.
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Cuarta Parte
Mitologías actuales sobre la mirada y lo femenino
He tratado en el transcurso de esta tesis de desarrollar las diferencias
entre las dos posiciones sexuales. El modo en que tramiten su castración
será un elemento diferencial fundamental. Lacan dijo que en la mujer no
hay castración propiamente dicha, sino privación. Esto hace que la mujer
tenga una relación más cercana con lo real y más facilidad para entrar en la
lógica del don, ya que desde el inicio “no tiene nada que perder”.
La castración viene a instalarse en segundo grado, es la castración del
partenaire (padre, hombre) de la que ella depende. Eso puede ser para ella
un descanso o una amenaza.
Decíamos que la mujer se ve obligada a componer una permanente
costura imaginaria, una protección imaginaria, como un saber-hacer propio
de los avatares de su constitución, relacionados con la modalidad en que
inscribe la falta, ligada a lo real.
Una costura entre real e imaginaria para poder acceder al orden
simbólico, orden en el que se encuentra desde el momento en que puede
concebir un agujero en su cuerpo donde anatómicamente nada le falta.
Por otro lado planteaba que todas la especificaciones del lugar de la
femineidad, de su lugar, responden a ser el partenaire del hombre: ser el falo
para el hombre, ser el objeto causa de su deseo, ser el síntoma que tramita
su goce. Es decir, el desarrollo sobre la sexualidad femenina queda siempre
apoyada en el ser para el Otro.
Nuevas sustituciones, nuevas problemáticas
Podemos hablar de dos destinos clásicos: el ser madre –marcado por
Freud–, o ser mujer, pero “para” el hombre –que puede pensarse desde los
comentarios que hace Lacan de los mathemas. Y ¿qué pasa en la actualidad,
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donde la mujer no se define muchas veces (o exclusivamente) con ser
madre o con tener un hombre a su lado?
Las sustituciones fálicas actuales son múltiples, son extendidas, son
prolíficas. Pero como decíamos al principio de la tesis, no resuelven la
problemática fálica a la que nos vemos enfrentadas. Es una época donde las
mujeres pueden hasta prescindir de los hombres en materia procreativa, ya
que la ciencia promueve la separación entre acto sexual y gestación. Es
decir, las mujeres pueden no tener que acordar y soportar la presencia de
un hombre y de una relación como parte de ser madres, pero eso no las libra
de la problemática fálica.
Entonces lo que la época trae de nuevo es el modo de presentar el
conflicto subjetivo entre la apropiación fálica y la inquietud por la vida de
la mujer.
Me he encontrado en la clínica con dos grupos de pacientes, que dan a
ver cómo es que conviven la forma “antigua” y la forma “actual” de
presentar esta problemática.
En primer lugar, pacientes de edad adulta (más de 60 años), que en
general no han recurrido a una ayuda terapéutica anteriormente, que
vienen con la necesidad de consultar por razones que tienen que ver con la
pareja que las ha acompañado a lo largo de su vida –que en la mayoría de
los casos ha sido el único.
Estrella, de 64 años, se presenta con un semblante pétreo con aires de
desafectación. Ella que ha sido “modelo de la tercera edad” (en desfiles que
se organizan a beneficio de instituciones caritativas); ahora se siente
deprimida y no quiere comer, no puede tragar, no siente apetito. Su marido
ha fallecido hace dos años y medio, y hasta ahora todo seguía más o menos
igual. Él tenía una importante pajarera en el fondo de su casa con muchas
clases de pájaros –como hobby–. A los pocos días que murió Estrella mal-
vendió todo: pájaros y jaulas porque “no los podía alimentar”. Se empezó a
sentir mal hacía dos meses (al momento de la consulta) cuando vió puesto a
la venta, enfrente de su casa, el camión que usaba su esposo (fabricaba y
transportaba comida canina). Es allí cuando aquello que lo representaba se
pone en venta, que ella se descompensa. ¿Qué significaba su marido para
ella? ¿Qué puede decir de su vida con él? –que duró más de 40 años–. ¿Qué
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extraña de él?, le pregunto. “El auto, el perro, los pájaros, la compañía” –va
contestando escuetamente–. Cae en la cuenta de que le falta la compañía
cuando se va desprendiendo de esas tres cosas (también malvende el auto y
regala el perro por un altercado con los vecinos). El miedo a salir sola es
otro síntoma, y un acrecentado raíd por los circuitos médicos, que me
cuenta detalladamente: “¿Me podrán poner suero?” –pregunta–. “¿Qué
medicación tomar?”. “¿Alguien tiene que hacer algo por mí... ya bajé 10 kilos”.
Como si preguntara ¿hasta adónde debo darme a ver así, hasta dónde debo
perderme para poder significar la pérdida? Hablando de su tristeza, trae un
comentario de una amiga que le dice: “Estrella, ¿dónde están tus ojos?”.
Sus ojos se han perdido y su cuerpo se ha desvanecido a partir de que le
falta la mirada que la sostenía fálicamente. Perdió el apetito de vivir a raíz
de la caída (de la puesta en venta) de los semblantes fálicos que
representaban al marido.
Este caso puede asociarse al de Sara (relatado en el Capítulo II de esta
tesis) que, habiéndose mostrado siempre como independiente, frente a la
muerte de su marido, no sólo siente dolor y tristeza, sino que se desploma y
no tiene absoluta idea de cómo hacer los quehaceres diarios o de cómo
organizar sus cosas (cuestiones nimias y simples), que supuestamente las
hacía antes de conocerlo sin problemas.
Al caso ejemplar de Estrella se suman otros con las mismas
características, donde la pérdida del organizador fálico del mundo efectúa
una desorganización tal que se encuentran “fuera de sí”, totalmente
descentradas cuando la mirada, el sostén que las aglomera, se ausenta.
Son mujeres que no han tenido una profesión o un trabajo, o han tenido
algún trabajo secundario no calificado de modo de contribuir al hogar, pero
que su centro organizador ha sido su casa, su marido y sus hijos. Freud las
llamaría “el tipo de mujer más corriente y probablemente más puro y
auténtico”. Desfavorables al tipo de estructuración de amor objetal, que no
necesitan amar sino ser amadas, “como compensación a la restricción en la
elección del objeto” y aceptan al hombre que llene esta condición, que las
quiera como a un niño o a una mascota (compartiendo lo que Freud dice
seguidamente).
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En ellas, la adherencia a la lógica fálica viene por intermedio de un
hombre, han tomado prestado el “uno” al Otro, siendo una mujer elegida
por un hombre. Es extraño en Sara, ya que ella aparecía autónomamente
activa. Pero pareciera que la relación aparentemente independiente con un
hombre es lo que la apuntalaba en toda su actividad.
Y no sólo se trata de haber perdido el uno fálico que la ordenaba. La
pérdida del amor en la mujer excede la dimensión fálica, lo más devastador
es que se pierde a sí misma en tanto Otro nombrado... y mirado.
El segundo “grupo” lo forman mujeres que se han plegado a la oferta de
sustituciones fálicas ligadas a la época. Mujeres que han podido avanzar en
el campo profesional y laboral, y que más allá de la realidad del amor
conyugal o maternal se dirigen al campo de los bienes, del saber, del poder.
He encontrado en algunas de estas pacientes síntomas o gestos que eran
parte de lo masculino en otras épocas: el desdoblamiento del objeto de
amor y el objeto de deseo, exclusividad de las “perversiones de entre casa”
de los neuróticos varones de otras épocas.
Por otro lado, inhibiciones –en cuanto al trabajo o al estudio o a la vida
amorosa–. Frente a la amplia gama electiva con la que cuentan, se vuelven
presas de la “procastinación”, que representaba a la neurosis obsesiva
masculina en tiempos de Freud.
Y también culpabilidad en torno al logro de estas realizaciones, y el
sentimiento de estar perdiendo “femineidad” a partir de estas concreciones.
Lo más importante es la problemática que se presenta en la década de
los 30, llegando a los 40 años. La edad que Freud consideraba ya como de
“rigidez psíquica e inmutabilidad” en su descripción de La femineidad y que
ahora es sinónimo de juventud. Estas mujeres se encuentran con que han
podido desenvolverse con soltura en el ámbito social y sexual. Al mismo
tiempo que no logran consolidar una relación amorosa, no siendo lo más
relevante para ellas, a partir de una “ética de la soltería”. Se encuentran con
lo que alguna llamaba “reloj biológico” o “mi cuerpo me lo pide”, con la
impelación del ingreso a la maternidad, arrojadas por una temporalidad
biológica que sienten demandante. En una disyunción entre procreación y
amor, se encuentran en la posición de decidir quién podría ser no un buen
marido, sino un buen padre para el esperado hijo.
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Encontramos lo que Colete Soler llama “metáfora paterna invertida”,
donde, ante la carencia paterna propia de nuestra civilización, una mujer-
madre puede postularse como sujeto-supuesto-saber acerca de ser padre.
“Estas nuevas libertades ponen a las mujeres en una nueva posición que les
permite, más que nunca, hacerse juez y medidoras del padre. Así se desarrolla un
discurso de la responsabilidad materna potencializada, que va hasta superar la del
padre”480.
Es decir, la coyuntura del “deseo de hijo” ha cambiado, trayendo nuevos
dramas subjetivos. No ha desaparecido la pregunta por un hijo, tampoco la
pregunta por el amor.
La necesidad del amor aparece en los dos grupos, ya que el ser fálico,
única identificación que sostiene el ser-mujer, se sustenta en el amor. Uno
de los hilos de la “costura imaginaria” es el amor. La clásica búsqueda del
hombre “ideal” no ha mermado, volviéndose aún más exigente, bajo el
incremento de una supuesta pluralidad de opciones.
A través del amor una mujer reclama el ser o el tener. El “tener” es
referido a un hijo.
Y aquí aparece el matiz actual de la pregunta de algunas mujeres: ¿cómo
alcanzar la maternidad sin renunciar al devenir mujer? El niño puede ser la
bisagra entre la posición femenina y la maternidad. Dependerá de si
acentúa la significación fálica o si es tomado como objeto de goce. Es por
eso que no puede definirse lo femenino por interposición con la
maternidad, pero sí lo femenino puede participar en la maternidad, que
aparece con un tinte amenazador de la “falicidad” liberadora actual, ya que
la mujer puede hacer que el hijo silencie la exigencia femenina,
deserotizando lo que hay de femenino en la madre, con consecuencias poco
promisorias para ella y para el niño. Debemos tener en cuenta que como
decíamos al principio, lo materno se alimenta de los intervalos de goce
suplementario que respira la posición femenina.
La mujer, aun siendo madre, puede seguir preguntándose por su deseo,
estando destinada a partirse entre el deseo y el goce, lugar de la angustia
por excelencia.
480 Soler, Lo que Lacan... cit., p. 195.
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Como dice Lacan en el seminario sobre esta temática: “En el dominio del
goce es donde la mujer muestra ser superior, porque su lazo con el nudo del deseo
es mucho más flojo”481.
Lo cual nos trae que una mujer entonces, es también Otro para ella
misma, desde el momento en que el goce llamado femenino es algo que la
sobrepasa porque no puede ser tramitado por el inconsciente que es el
lugar del deseo.
Tenemos también la pregunta, ligada a la culpabilidad de la que hablaba
acerca de: ¿cómo trabajar, desempeñarse exitosamente sin perder la
femineidad? Ya que han percibido que no es la competencia enteramente
su metier, y que “hacerlo tan bien como los hombres, eso no te hace mujer”482.
Es decir, ellas se preguntan de maneras muy diversas cómo no quedar
alienadas completamente en lo fálico. A la metáfora paterna invertida, le
agregamos la pregunta invertida acerca de la sexuación. Ya que las mujeres
“antiguas” se preguntaban cómo entrar al campo social, donde reina lo
fálico. Es como que las mujeres en la actualidad se encuentran más
desorientadas en torno a dónde es que pueden “descansar” y
“resguardarse”, para no ser toda fálicas, que es allí donde son requeridas
permanentemente, invocando la “liberación” femenina.
Pero si tanto la maternidad como el desempeño en el ámbito de las
adquisiciones fálicas, en las mujeres, se alimenta de aquello que queda por
fuera de esta lógica, eso hace que las mujeres adhieran a lo fálico de una
forma diferente. Es decir, más allá de que lo estrictamente femenino sea
“ser el falo”, hacer simulacro de serlo, el tener fálico en la mujer tiene
matices inapreciables del lado del universal masculino.
Cada época, como decía, propone los resortes para la producción de
subjetividad.
Sin duda el discurso se detiene en el borde de la cama... pero lo hace asediando
los bordes de ese agujero, donde residen sus semblantes, sus normas y sus
reglas. Cada sujeto los encuentra como una suerte de pre-tratamiento, que da la
481 Lacan, Seminario X, La Angustia ((1962/3), Barcelona, Paidós, 2006.
482 Soler, Lo que Lacan…. Cit., p. 82.
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civilización a la carencia sexual; el inconsciente no es todo individual sino que
es el eje principal del discurso que regula una comunidad483.
Los modos en que las personas se encuentran, se aman, procrean,
gozan, se distancian, están teñidos por esta época en la que precisamente
no hay “un modelo” y en que los contratos son lábiles o efímeros. Entre los
modelos se encuentra también vigente el del matrimonio, no siendo ya
exclusivo. La clínica deja constancia de esto.
En el segundo grupo también encontramos aquellas que, habiendo
conseguido ampliamente bienes, poder, y tenido hijos, se cierran al amor,
ya que esto “desordenaría”, pondría en jaque estas conquistas.
Considerando el amor como algo no interesante creen poder programar su
vida evitando “sorpresas” que les pondrían en evidencia el heteros que las
habita.
Lo femenino como heteros
Nicole Loraux484 nos permite abstenernos de entrar al tema de lo
femenino evitando cualquier “pretensión igualitaria”. Para pensar la
femineidad o la masculinidad no se trata de sostener oposiciones
intolerantes, sino de suponer un “orden englobante” que integra en un
discurso a otro, dispuesto a soportar su influencia, a adoptar parte de su
idioma. Se trata de discursos, y de poder tomar del discurso masculino
aquello que contribuyó por mucho tiempo a las modalidades en que la
483 Ibídem, p. 205.
484 La autora propone trabajar con un “operador femenino” en la lectura de la construcción
de la virilidad (anér) en el mundo griego. “Se trata aquí de lo femenino y no de las
mujeres”, se encarga de decir. “De lo femenino en la medida en que lo político griego (y de
manera más general, ¿lo político?) se constituye, de acuerdo con nuestra hipótesis sobre
una negación: la negación reiterada –cada vez (re)fundadora– de los beneficios que
tendría para el hombre cultivar dentro de sí una parte femenina.” Dice que “lo femenino
es el más rico de los discriminantes, el operador que, por excelencia, permite pensar la
identidad como virtualmente trabajada por otro... Estudiaré los procedimientos que
apuntan a apropiarse del pensamiento de algunas grandes experiencias de la femineidad...
los procedimientos estudiados tendrán que ver con la incorporación, el englobamiento, en
una palabra, la lógica de la inclusión. Y no solamente porque se tratará de interiorizar
algo de lo femenino, sino porque, para pensar todo englobamiento de una parte distinta, la
inclusión es una operación teórica que permite por excelencia sacar los cuadros de
oposiciones.” Loraux, op. cit., pp. 9-10.
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femineidad se encarnaba, y de las cuales también las mujeres han hecho
discurso, para poder pensar cómo construir discursos –sabiendo de la
imposibilidad y de la inconveniencia de un discurso único– que permitan
pensar juntos las cuestiones que se dan “entre” hombres y mujeres, y que
son problemáticas para todos.
Fui puntuando cuando creí que encontraba de ese cuerpo retórico lo que
en el fantasma masculino aparece desplegado respecto de la femineidad, lo
que está “incluido” como suposición en el discurso masculino. Al mismo
tiempo me pregunto cómo se podría pensar el deseo y el sujeto del lado no-
todo. Porque pareciera que el binarismo en que nos dejan los desarrollos
del Psicoanálisis es: la mujer, o se identifica al falo “como los hombres”, lo
que hace que trabaje o se comporte como un hombre, utilizando la libido de
forma “masculina”, o queda en la categoría de objeto, de esclava, de
mística, o de loca, no pudiendo decir nada sensato, quedando por fuera del
discurso. Los mathemas no se componen de dos campos, sino de un campo
diferenciado para fines explicativos. Sin embargo, permanentemente
quedan situados hombres y mujeres en tipos puros, del lado todo y del
lado no-todo respectivamente. Lo cual hace a un cortocircuito entre la
posición femenina y el uso de la identificación al falo por parte de las
mujeres, como si eso no tuviera que ver con lo femenino.
Esto nos lleva a la pregunta por la mujer en análisis. ¿Se analiza también
“como un hombre”?485. En tanto es el lugar donde puede conquistar la
posibilidad de desear (teniendo en cuenta que el sujeto queda del lado del
“todo” en los mathemas), y en tanto que el Psicoanálisis es el espacio donde
se hace hincapié en el goce fálico, ya que su práctica se basa en lo que
puede traducirse a significantes.
¿Cómo despejamos esta cuestión?
Si la femineidad es, antes que nada, un cuerpo retórico insertado en la
neurosis– es decir, en el malestar de la civilización– de un modo a la vez
exógeno y endógeno, es literalmente estéril indagarla sin intentar leer lo que
485 Agradezco esta pregunta y el planteo anterior a las discusiones con el prof. Juan B.
Ritvo, en las clases la maestría de Psicoanálisis, primer cuatrimestre de 2007, en la
Universidad Nacional de Rosario.
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la tradición (es decir, lo que se transmite bajo censura) a la vez constituye y
sustrae486.
En la época de la promoción y hasta de la reivindicación por derecho del
goce, algo sigue estando “bajo censura” en lo que se transmite. Esto es “lo
femenino”.
En el último capítulo circunscribí “lo femenino” como aquello que es lo
heteros, lo radicalmente diferente, la alteridad que habita tanto a hombres y
mujeres como un extraño y los interroga. Lo femenino es el suplemento a
las relaciones entre hombres y mujeres487. Lo femenino es lo que se impone
como objeción frente a la universalización o al cierre del Todo, es lo que
descompleta permanentemente al sujeto en su obstinación fálica. Lo
femenino es lo que queda exiliado de lo simbólico, fuera de sistema en los
mathemas, inconsistiendo el cierre. Y no hablo de femineidad, que no deja
de ser una máscara más vela y evoca lo femenino.488 Este terreno donde
debemos hacer un despeje diferencial está “embarrado” desde el comienzo.
Pudimos ver en los mitos que elegí, que no todos los mitos que presentan a
mujeres, sean humanas o divinas, hablan de la femineidad, acercándose
más a la Madre o a la Histeria. Asimismo que no cualquier cuerpo de mujer
responde al mote de “femenino”, siendo su carácter distintivo la
receptividad (no la pasividad) Es decir, mujer, femineidad y femenino son
términos diferentes que no disponen ningún hilo esencial que los una.
Assoun489 diferencia tres tiempos lógicos en la constitución de la
sexuación. El primero es la diferencia sexual anatómica, “real mítico” que
486 Ritvo, “Figuras de la femineidad”, Revista Mal Estar en Buenos Aires, Nº 4, Buenos
Aires, Corregidor, 2005.
487 Hay una diferencia entre “femenino y femineidad o femineidad”. Ambos términos
provienen del latín femeninus, 'que es propio de la femina', que da hembra en castellano.
Femenino es adjetivo; ingresa a la lengua hacia 1438. Feminidad o femineidad son
sustantivos abstractos, y un poco posteriores; derivan de femineus. Femineidad es una
cualidad (carácter natural o adquirido que distingue/ manera de ser). La significación final
es semejante: femenino: propio de la mujer; femineidad: cualidad de femenino. Si bien el
adjetivo femenino puede sustantivarse con el artículo abstracto lo, la diferencia está en
que femineidad apunta a la forma y femenino, a la materia. Por eso hablamos, por ejemplo,
de sustantivos o adjetivos de género femenino y jamás nos referimos a la femineidad de un
sustantivo. (Referencia de la prof. Graciela Ianuzzo).
488 Assoun habla de la femineidad como mascarada y la masculinidad como fanfarronada,
en relación a cómo se ubican respecto al falo y respecto al vacío. Lecciones psicoanalíticas,
cit.
489 Ibídem, p. 123.
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remite al discurso biológico. El segundo tiempo tiene que ver con el
discurso sexual, el discurso ambiente, el “se” de la comunidad, lo cual
responde a un discurso social. El tercer tiempo es el de la sexuación, que es
el momento de la elección, irreductible a la anatomía y al discurso de “los
otros”, lo que responde al discurso analítico.
Y esto nos da la dimensión de lo que se trata en Psicoanálisis cuando
hablamos de los sexos. La posición sexual es discursiva, pero del lado de la
enunciación, no del enunciado, es una elección ligada a las marcas de la
estructuración subjetiva, cuya percatación es escamoteada en el saber del
sujeto. No es efecto ni de la biología, ni de la ideología, ni del discurso
social. Es algo más que eso. El Psicoanálisis trata de escribir eso que es real
y que no se escribe de la relación entre los sexos, que es lo que rebasa y
agujerea a todos los otros discursos.
Es lo que considero que Lacan intentó escribir con los mathemas,
matematizar esta relación con lo real del sexo. Pero es probable que el
Psicoanálisis haya estrechado el camino, plegándose a la repudiación de lo
femenino490, y reduciendo la escritura lógica a una dramática de géneros.
Freud presentó la envidia del pene en la mujer y la lucha contra la
actitud pasiva frente al padre, en el varón, como una roca viva enraizada en
lo biológico. Esta roca hace tope a la intervención del analista y se torna
impermeable a sus interpretaciones o incluso a su “persuasión”, haciéndole
sentir que predica en el desierto. Freud liga esta represión a factores
biológicos, diríamos “estructurales”, necesarios en la constitución de la
posición sexuada, a través de “tempestuosos procesos de la represión”. En
este planteo también encontramos la roca de Freud que ya hemos señalado,
de describir a la mujer solamente aliada al campo fálico, y de forma
desfavorable, lo que da cuenta de los destinos que plantea para ella y de las
conclusiones que desprende de esto, respecto a su “complejo de
inferioridad”, a la instalación de una férrea envidia y a la labilidad de su
Superyó.
Se le escapa a Freud esta “otra ventana” de la femineidad que avizora
otro goce imprevisto. El pararse frente a la envidia del pene en la mujer
como barrera infranqueable es ponerla del lado de la histeria, que
490 Freud, Análisis Terminable e interminable [1037], Obras Completas, Tomo IX, cit.
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reivindica el valor fálico, encubriendo la pregunta que la interroga: ¿qué es
la femineidad?
Poder abrir esta nueva ventana que especifica la femineidad es el paso
que dio Lacan. La madre es fálica, la histérica también, la femineidad es lo
que lleva a una mujer a ser el falo o a vestir un vacío.
Podremos revitalizar los mathemas cuando comprendamos que no se
trata de dos sexos sino de lo Uno y lo Otro. El hecho de que La mujer no
exista hace que Lo femenino, es decir el resto no absorbible por la función
fálica, es la prueba de verdad de la lógica “uni-binaria”491 Es uni y binaria a
la vez y de allí parten las sexuaciones, dando cuenta que no hay esencias en
juego. Lacan señaló que “en el psiquismo no hay nada por lo cual el sujeto
pueda situarse como ser de macho y ser de hembra.”492, es lo que ya Freud
dijo: “Las reacciones de los individuos humanos de ambos sexos están
integrados por rasgos masculinos tanto como femeninos.”493
¿Entonces por qué seguir homologando la función fálica a lo
“masculino”? Hay un salto entre un término y el otro. Para todos es,
aunque en forma diferente, el Uno y su límite, o lo que no es Uno.
“El límite de la función fálica es lo femenino. Es el nido ilógico alojado en el
corazón de lo sexual, organizado por lo fálico. Lo femenino es el excluido dentro del
interior de la función fálica. Es lo Otro del Uno fálico, para los dos sexos.”
Cada posición sexuada hace a un modo de hacer con esto, entre el horror
y la atracción. Por eso no podemos decir que el ámbito de lo fálico es
sinónimo de “masculino”, si bien vimos que hay una acomodada
identificación que lo sostiene allí en forma menos ambivalente que en la
mujer, en la que sitúa una forma salvaje de sostener esta identificación, a
contramano del orden.
Cada sujeto se encuentra con su momento de la verdad y con la
reexperimentación de ese núcleo repudiado a través de las preguntas que
se hace. Sabemos que si bien se refieren al mismo repudio, no son las
mismas preguntas desde el momento que no es lo mismo repudiar lo que
no representa a la propia elección sexuada, que repudiar lo que sí tiene que
491 Assoun, Lecciones psicoanalíticas sobre masculino y femenino, cit, p. 125.
492 Seminario XI, p. 186.
493 Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual anatómica, punto VIII.
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ver con la posición494. “Algo que los dos sexos tienen en común, ha sido forzado,
por la diferencia entre los sexos, a enfrentarse de distintas formas”495.
Podrá ser entonces que los psicoanalistas se abstengan de participar de
ese repudio, al escuchar lo que en lo dicho se presenta como huella de lo
innombrable.
Forma parte de una apuesta ética como psicoanalistas, no abonar el
discurso aplastante de las diferencias y sostener esta tensión irreductible
entre los goces, que se presenta en las diferentes formas de circulación entre
el Todo y aquello que lo descompleta.
494 Tesis doctoral inédita, de Marité Colovini, “Amor, locura y femineidad. La erotomanía,
el delirio de ser amadas ¿Una locura femenina?” Año 2004.
495 Análisis Terminable e interminable, cit.
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Vestir el vacío
“Todo cambio en la acostumbrada manera de vestir,
toda pequeña negligencia (por ejemplo, un botón sin abrochar)
y todo principio de desnudez quieren expresar algo que el
propietario del traje no desea decir directamente y de lo que,
siendo inconsciente de ello, no sabría, en la mayoría de los casos, decir
nada.”
Sigmund Freud, Psicopatología de la Vida Cotidiana.
Freud y Lacan se encuentran en el mismo aprieto al hablar de la mujer, si la
pregunta es por el misterio, por el enigma de lo femenino, concluyo con una
hipótesis. Tal misterio, tal enigma no existe. Es un fantasma masculino,
fantasma que comparte con la histérica. Porque si suponemos que hay
misterio, que hay enigma, es que suponemos la respuesta a la pregunta por el
Todo496.
Hablar de “misterio” o de “enigma” es ya imaginarizar lo indecible, un
modo de dar tratamiento a lo femenino. La construcción de los mitos le da
consistencia a ese enigma e intenta una resolución. En la actualidad no hay
mitos dominantes privilegiados que hegemonicen esta maniobra. Ante la
falta de los grandes relatos, quizás haya una proliferación efecto de
mixturas híbridas. Sin embargo a falta de grandes relatos, mitos, proyectos,
es el discurso capitalista y su exigencia de consumo el que recoge la posta
globalizadora.
Debemos volver al cruce que funda esta tesis: femineidad y mirada, para
pensar cuál sería el mito que podríamos ubicar como hegemónico en la
actualidad. Hablamos de las problemáticas y las preguntas actuales con las
que se encuentran las mujeres en su devenir. Hay otra cuestión que es
causa eterna de las mayores tribulaciones, malestares y afecciones, de
acuerdo a lo que escucho en la clínica y en la vida de todos los días. El
496 Mariel Alderete de Weskamp, Lo entrañable, Buenos Aires, Escuela Freudiana de
Buenos Aires, 2003, p. 74.
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cuerpo es en la mujer este objeto de molestia, verdadero “cuerpo extraño”
que jamás está en su sitio. El cuerpo es el enclave desacomodado e
imperfecto entre la mirada y la femineidad.
En la psicosis esto puede apreciarse “a cielo abierto”497
Una paciente, internada en el psiquiátrico, que dispone de recursos para
el tejido del crochet, me regala una bufanda tejida por ella –lo que
interpreto como dato transferencial–, a raíz de lo cual la invito a que teja
una para ella. Este producto adviene como un objeto de relevante
importancia, desde el momento que la viste, y que le sirve como aquello
que le garantiza una situación de lazo, conversar con la gente, contarle
cómo la hizo, e incluso recibir pedidos de trabajo (de bufandas similares).
Por otro lado, otra paciente, con reiteradas crisis donde se tajea el
cuerpo, entre otras cosas, reclama permanentemente que le traigan ropa,
que hay una ropa de ella que tiene que llegar adonde está internada, etc.
Reclamo que no cesa aun cuando esas esperadas vestimentas llegan.
También pide zapatos. Podemos conseguirle algunos pares y se los regalo.
Es allí cuando podemos trabajar la posibilidad de que se incorpore a las
caminatas que se hacen en el Hospital de Día. Ella puede concebir la
existencia de sus pies cuando obtiene una envoltura. Son prótesis
imaginarias allí donde falta el cuerpo.
Lacan habla de esto en la presentación de enfermos de la Srta. Brigitte B.,
el 9 de abril de 1976, diciendo: “No se hace la menor idea del cuerpo que tiene
para meter en este vestido. No hay nadie que pueda deslizarse para habitar el
vestido. Es un trapo. Ilustra lo que llamo la apariencia. Es eso. Hay un vestido y
nadie para meter adentro. Solamente tiene relaciones existentes con ropas” 498.
La psicosis da cuenta, en negativo, extremando las consecuencias, de la
relación de vacilación e insuficiencia que la mujer tiene con su cuerpo y de
cómo las telas son un recurso privilegiado en su composición.
Decíamos que la mujer se ve obligada a componer una permanente
costura imaginaria que la protege, respuesta a los avatares de su
constitución.
497 Colette Soler, El inconsciente a cielo abierto de la psicosis, Buenos Aires, JVE, 2004.
498 Desgrabación de la Presentación de Enfermos a cargo de Jacques Lacan, en el Hospital
Sainte-Anne, París, a cargo de María Celia Jáuregui Lorda, traducción de Alain Huete, con
revisión de Inés Ramos.
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De esa costura no hay “molde”, lo que nos hace decir que el único
“género” en relación a la femineidad son las telas de su vestimenta. La
moda homogeniza lo que en términos de estructura es imposible.
Constituye un “citoesqueleto”, una estructura foránea que hace a cierta
coagulación imaginaria donde podamos reconocernos como siendo de un
mismo “género”, por usar las mismas vestiduras .
“Sería mejor que alguien pudiera habitar la ropa, la prenda... Es una cosa así…
suspendida como el vestido”499.
En la vacilación entorno al “alguien” es que va toda la dramática de la
femineidad, su significación se suspende a favor de un ejercicio de
“fetichización” de las telas muy propia de las mujeres, acompañado del
entrañable gusto por el adorno, rasgo muy extendido.
Un joven oriundo de Corrientes (provincia con un alto nivel de pobreza
y conocida por el carnaval) me preguntaba azorado: “¿Cómo puede ser que
esas mujeres no tienen para comer y se gasten 8.000 pesos en un traje, en plumas,
en lentejuelas, para bailar en la comparsa?”500. Su decir me recordaba a la
escena de Feos, sucios y malos, donde la mujer del protagonista, viviendo en
una chabola precaria, lo primero que hace cuando obtiene algo de dinero es
comprarse un vestido azul brillante, para lucirlo paseando por su casa.
Para la mujer es un problema profundo –profundidad de lo superficial–
si los hay, que trae esa pregunta bordeando lo existencial: ¿qué me pongo?.
Ya que aquello que la representa, así sea un adorno, es lo que la constituye.
Lacan decía algo de esto antes de pensar el concepto de semblante:
“...oportuno recordar que imágenes y símbolos en la mujer no pueden ser aislados
de las imágenes y símbolos de la mujer”501.
Pareciera que las mujeres se fundan allí donde tienen tela para cortar, y
recortar su cuerpo, allí donde pueden
delinear ese borde donde lo interno de la piel es impulsado hacia lo externo y
tiende a mostrarse… parcialmente: en el cuello, en las muñecas, sobre el
escote, en el bajo de las faldas… Pues lo que tiene valor estética o
499 Ibídem.
500 Léase carnaval o corso.
501 Lacan, Ideas directivas para un congreso sobre la sexualidad femenina: Escritos 2 cit.,
p. 707.
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eróticamente es esa mezcla suspendida de apariencia y oculto, así se
encuentra preservada la ambivalencia fundamental del vestido, encargado de
revelar la desnudez al mismo tiempo que la esconde502.
La época nos ha hecho pasar de las patologías de la mirada, cuyo centro
modelo fue la ceguera histérica, a la pasión escópica en un mundo a la
venta donde todo se da a ver. Nuestra patología actual es la hipermirada
perdida entre pantallas de imágenes infinitas, donde los objetos cobran
relevancia vital como digitadores infranqueables del mirar.
“Cada vez más los humanos recurren a un elemento extra corporal, para
desplegar su seducción y capturar al otro deseado en el juego que otrora ocupaban
las miradas y los contactos físicos”503.
La moda como “aquellas normas sociales que demandan intensa conformidad
mientras existen, pero perduran durante un corto tiempo”504, es decir, como mito
tiránico acerca de las formas de investir un cuerpo, es un invento de los
últimos tiempos. Si bien la preocupación por el vestido y el adorno es
contemporánea al nacimiento de la cultura, el factor homogeneizante y
desubjetivante es de corta data505.
Postulo a la moda como el mito contemporáneo que pretende
hegemonizar el acceso a la femineidad. Hablo de “mito” al modo que lo
pensó Barthes: “Este habla es un mensaje y, por lo tanto, no necesariamente es
oral; puede estar formada de escrituras y representaciones: el discurso escrito, así
como la fotografía, el cine, el reportaje, el deporte, los espectáculos, la publicidad,
todo puede servir de soporte para el habla mítica”506.
La moda puede incluirse en esta denominación de “escrituras
culturales”. Produce y ofrece representaciones. Es lo que pone en juego
magistralmente el darse a ver como aquello que se sustrae a la mirada:
donde se oculta algo pero a la vez se muestra otra cosa. Aunque no pueda
502 Lemoine, El vestido, Ensayo psicoanalítico, Valencia, Engloba, 2003 (1983), p. 47.
503 Mariela Herrera, “Sexualidad y cultura de la imagen”, material inédito.
504 David Kingsley, citado por Susana Saulquin, en Historia de la moda, Buenos Aires,
Emecé, 2006, p. 8.
505 Según cuenta Alain de Botton, la invención de la máquina de coser, que desarrolló I. M.
Singer en 1851, hizo a la aparición de la ropa lista para llevar. Antes de eso, la confección
de la vestimenta dependía de un largo y artesanal trabajo, lo cual planteaba otra
temporalidad en el vestir. Ansiedad por el status, Madrid, Santillana, 2003, pp. 61-62.
506 Barthes, Mitologías, Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2004 (1957), p. 200.
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reducirse la moda al problema de la mirada, la pulsión escópica está “por
donde se la mire”.
El investimiento tiene que ver con ese órgano que no está en ninguna
parte del cuerpo y en todas, que es la libido, y la moda en la actualidad
regula el desplazamiento de ese órgano sobre el cuerpo a-real, en sus
cortes, recortes, pliegues y juego de sombras y brillos, inventa el cuerpo
para y desde el Otro.
Disolución entre el adentro y el afuera o lo superficial y lo profundo. Es
por eso que las o los modistos y las o los peluqueros son los que conocen
los más guardados secretos de las mujeres.
Pero aquí viene mi interrogación sobre qué lugar tiene la moda como
mito contemporáneo en la confección de la femineidad. Ella hegemoniza las
posibilidades de identificación haciendo de la puerta abierta a la
sublimación una compulsión como respuesta ante el mandato capitalista.
Porque no es lo mismo “confeccionarse las vestiduras” mediante esa
costura imaginaria que permite conformar un cuerpo desde un vacío, que
comprar vestimenta compulsivamente. La moda ejecuta un mismo
“modelo” de acceso para todas esas vestiduras que compondrían la
posición sexual –nunca acabada, siempre en busca de nuevas
representaciones. En ese sentido se comporta como mito cristalizador, que
no permite el despliegue y el recupero de las experiencias del propio
recorrido vital en este armarse de cobertura.
¿Se podrán descubrir esos intersticios donde la moda, aun siendo
tiranía, sea una modalidad del acceso a la hechura del propio vestido, de la
propia vestimenta, en definitiva, del propio cuerpo y de un “darse a ver”
singular?
Porque en la moda también encontramos este intento de aplastar las
diferencias:
“Lo unisexo es el régimen de goce fálico ofrecido con igualdad a todos y en todas
sus formas”507, pero con la condición de ser lo Único, sin Otro.
En la “vestimenta” del vacío que la mujer emprende desde niña frente al
espejo, se tratará de lograr un “estilo”, que es un producto sublimatorio de
aquello que hará con las primeras marcas.
507 Soler, Lo que Lacan.. cit. p. 177.
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No planteo que la femineidad sea una “estructura” diferente a la del
hombre. Los dos sexos comparten las estructuras clínicas (neurosis,
psicosis, perversión), pero la femineidad incorpora un “estilo de efectuación
del núcleo conflictual, agregándole la deshicencia que estamos tratando de
pensar”508.
El estilo femenino es una praxis sublimatoria que hace a la costura de
aquello que la divide, e inventa el estuche de la nada con el que “vestir” un
lugar en la femineidad.
Es el costado no protocolarizable, lo que permite escribir sin partitura, y
con improvisación, un invento singular.
El estilo, al ser una melodía cuyas letras se escriben mientras se toca, es
lo que horadará al mandato de “vestir” e investirnos todos de la misma
forma.
508 Assoun, Freud y la mujer cit., p. 161. La deshicencia –destacado del autor– es cuando se
abre espontáneamente la parte de la planta o flor para que salga la semilla o polen. Según
mi entender alude a ese costado abierto, ese lado inconsistente que la mujer intenta “coser”
imaginariamente en forma incesante.
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Conclusiones
En la presentación de los temas fundamentales intenté circunscribir la
pertinencia de poner a trabajar el mito para obtener desarrollos novedosos
en el Psicoanálisis.
Tanto en la filiación cultural de Freud con el judaísmo como en la
erudición que permite incluir mitos griegos, hallamos una interjección del
mito y el Psicoanálisis.
Encontramos que el mito describe, mediante un recurso poético, las
particularidades de la estructura. En primer lugar, cumple una función
argumentativa irremplazable. Freud utiliza el mito para apuntalar las
demostraciones nucleares, como en el caso de Edipo.
En segundo lugar, los mitos tienen una íntima afinidad con los sueños.
Es central en este planteo la sincronía entre lo individual y lo colectivo, en
términos freudianos, entre ontogénesis y filogénesis. El mito como alegoría
elabora en lo colectivo aquello que se presenta en la fantasía individual.
En tercer lugar, la mitología es una de las manifestaciones de lo
imaginario civilizado cuyos contenidos el Psicoanálisis permite finalmente
comprender, aunque a la vez admite pasajes simbólicos y el tratamiento de
lo real.
El mito es espejo y producto del Inconsciente por lo que es destacable la
equivalencia entre las formaciones del Inconsciente y de la cultura.
Desarrollé en la Segunda Parte las dos culturas míticas que atravesaron
al creador del Psicoanálisis. La cultura hebrea, de la cual se han debatido
sus incidencias en el pensamiento freudiano, y la cultura griega. Para Peter
Gay, Freud estaba alejado de la formación religiosa y tradicional de la Torá.
Su filiación religiosa y cultural no sería un dato vinculante a la teoría, la
cual se adscribiría al iluminismo más racionalista.
Para Yerushalmi, este ordenamiento no será tan sencillo, él va a indagar
las marcas profundas de la educación judía en Freud, que están lejos de ser
superficiales o pasajeras.
Haddad profundiza la apuesta de Yerushalmi para realizar un estudio
pormenorizado de las huellas talmúdicas en la teoría. Deja sentado que la
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“filogénesis” en Freud es judía y baña toda su creación, incluso sin que él se
percate de “ello”. La herencia de los tiempos sopla por sobre el espíritu de
este judío ateo, y lo dota de un arte de interpretar heredado directamente
del “Midrash”.
Vimos también el trato diferencial en cuanto al cristianismo. Es allí
donde Freud es menos cauteloso y se comporta como un verdadero crítico
pensador iluminista.
Seguí el hilo de los mitos que reproduce y construye a medias, de la
mano de Edipo, Tótem y tabú, y Moisés y la religión monoteísta. De allí es que
puede pensar la función paterna en el sujeto y en la cultura, al hermanar
ambos términos mediante los conceptos de filogénesis y ontogénesis.
La versión de Edipo que Freud nos presenta, es una condensación entre
la estructura del mito propiamente dicho y la de la tragedia. Acota esta
última, “olvidando” cuál sería la génesis, la procedencia dionisíaca de la
misma. Incluir este elemento dionisíaco nos permitiría pensar en una
sustitución del mito de Edipo por uno más amplio, una escena donde la
voz y el éxtasis puedan tener lugar, junto al Asesinato, cuya necesidad es
estructural.
Con Tótem y tabú y el Moisés, abordamos la propia creación mitológica
del autor, que retoma en distintas épocas –de su vida y del mundo–, la
pregunta por el origen de la cultura, interrogación que se plantea Freud
desde los comienzos de su elaboración.
Queda planteada la posibilidad de que el recurso “hacia lo clásico”
(Edipo, Medusa, Prometeo) haya sido un rodeo. Al mismo tiempo creo que
fue en esa retórica donde Freud encontró un decir más acorde a lo que
encontraba en su autoanálisis y en su clínica. Quizás su inclinación por el
goce estético, centrado en la mirada, y no en el goce musical, centrado en la
voz, le haya hecho sentir más autorizado entre la proliferación del
imaginario helénico. Por otro lado, el mito de Edipo no intentaría explicar
todos los mitos, sino dar la clave para leer el deseo incestuoso impreso en
las producciones culturales, y por tanto elaborado, desplazado,
condensado.
Intenté igualmente desarrollar el quehacer epistemológico freudiano,
que une autoanálisis, cultura erudita y relatos clínicos en una sola reflexión.
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Paralelamente, es irreductible la aparición del Psicoanálisis a la
particularidad de su autor, tanto que la invención de la metapsicología,
como un “fantasear nocturno”, se vuelve intransmisible en su fibra más
íntima. En la producción del mito y la metapsicología, que cooperan de
algún modo entre sí, encontramos la intención del autor de hacer posible
algo de la transmisión y la herencia por la que cada psicoanalista debe
hacer su pasaje.
Lo que fue quedando en limpio en el análisis de los escritos freudianos
sobre mitos es aquello que postulé en la Primera Parte metodológica: un
método que nos permite hacer dialogar el campo del mito con el del
síntoma. Un método puesto en acto en el decir de Freud, que debimos
seguir, descifrar y construir. Allí nos encontramos con sus características:
circular, intertextual, estructural y genético al mismo tiempo, lectura de los
detalles y construcción a posteriori.
Existe una continuidad permanente entre el mito y la fantasía, es decir
entre lo colectivo y lo individual, bajo el supuesto del diálogo onto y
filogenético, que hacen pensar al mito como interviniente también en el
psiquismo individual.
Seguidamente, retomé lo que Freud dijo acerca de la mirada en sus
primeros tiempos, ligada a la sexualidad infantil y luego al erotismo. La
mirada puede obtener la función del tacto en algunas ocasiones. Ya está
prefigurada en su desarrollo la diferenciación ver-mirar, que vuelve a
tomar Lacan.
Lacan situó la mirada como objeto pulsional y como acto que
proporciona satisfacción, de parte del recorrido de la pulsión escópica, la
cual es presentada junto a la pulsión invocante.
Asimismo, todo el primer tiempo de Lacan estará volcado al registro
Imaginario; es el momento de la presentación del Estadio del espejo, cuya
primera versión es del año 1936, al que se le agregarán un trabajo
minucioso a la hora del comienzo de los seminarios, en el año 1953, con la
presentación del Esquema Óptico.
Respecto del Edipo, pude ubicar cómo es que en la constitución de la
mujer está más presente el campo de la mirada y lo escópico.
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En el desarrollo central de la tesis, el tratamiento del motivo de la
mirada presente en los mitos nos proporcionó material variado en cuanto a
la constitución de la femineidad.
Retomando aquello que fue dejando cada capítulo, podemos armar un
mapa de las múltiples particiones y vicisitudes a las que se enfrenta y con
las que tiene que convivir la mujer:
En el mito de Medusa, situé tres formas en que la mirada está presente
que puedo hacer corresponder a los registros Real, Imaginario y Simbólico,
respectivamente: la de Medusa es una mirada frontal, una imagen real;
Perseo debe apartar la mirada o aprovechar el momento del sueño de
Medusa. En segundo lugar, la aparición del espejo abre a la posibilidad de
la imagen especular. En tercer lugar, tenemos la invisibilidad de Perseo
mediante el uso de la kunée, como uno de los recursos que utiliza para
acercarse al monstruo.
El mito de Medusa da cuenta de la domesticación del horror, de cómo
reinar sobre el aspecto mortífero y desconocido de la sexualidad femenina,
que se reitera en el detalle de ser la tercera y única mortal de tres hermanas,
cuestión ya presentada por Freud como significativa.
Entorno al mito, hablamos de lo traumático y de lo siniestro. Medusa
desenvuelve la relación existente entre los dos. El horror es un sentimiento
anticipatorio del sujeto ante la posibilidad de un encuentro con el objeto
que lo causaría; esta escena está comandada por una representación que ya
está en el sujeto. En cambio, la capacidad de petrificar es la potencia del
monstruo instalando lo siniestro, o sea un acontecimiento del cual es
imposible una representación. Es lo siniestro lo que provoca una especie de
muerte por priapismo corporal generalizado.
Perseo se enfrenta con la presencia devastadora de esa informidad que
petrifica, es decir, que erecta a los hombres en su totalidad, llevándolos a
un estado pétreo cercano a la muerte.
Vista hasta aquí, la figura de Medusa formaría parte de la proyección
del fantasma masculino prototípico, que, a distancia de desplegar lo que
sería una mujer, da cuenta de uno de los emblemas maternos por
excelencia. Ya que muestra la potencia que la constituye y que promueve,
al faltar la intervención de un tercero, estos efectos devastadores de
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inermidad sobre el otro. Podríamos decir que Medusa es uno de los
“nombres de la madre”.
Puesta en relación con Baubo, personaje también gastrocéfalo, y
también ligado a la figura de una genitalidad enmarcada por los cabellos
(vellos-serpientes), dije que muestran desde dos costados diferentes la
misma problemática del enfrentamiento con la sexualidad femenina. Allí
donde los hombres encuentran el espanto, en las mujeres se sitúa la risa.
Siendo lo mismo lo que espanta a los hombres y lo que hace reír a las
mujeres. Es la relación con el vacío, como consecuencia de su constitución,
lo que hace que ellas sepan que no hay nada detrás de eso que a ellos los
horroriza. Desde allí, y por la misma causa, hablamos de la facilidad para
elaborar mascaradas y manipularlas –lo cual se presenta diferente en los
hombres, que situados enteramente en el orden fálico se muestran
respetuosos del semblante.
Con referencia al segundo momento lógico del mito, el recurso de
“espejarla” a Medusa, destaqué las razones de la intimidad que la mujer
sostiene con el espejo.
En primer término, la ligazón de la niña con la visión, en el momento
mítico de constitución del fantasma de castración es fundamental. Cuando
descubre la diferencia, bajo la premisa de universalidad del pene (falo), al
instante, se definirá como carente. Frente a este panorama, se interna en un
Complejo de Edipo regido por lo escópico, donde lo central será ubicar al
cuerpo como ese objeto que puede participar de la dialéctica del ver-verse-
darse a ver-ser vista. La pulsión escópica le va a devolver lo que “pierde”
por medio de la vista.
Asimismo, Freud, cuando habla del segundo despertar sexual, se refiere
a lo que significa el narcisismo en la época de la pubertad, como lo que
permite “tratar” el desarrollo de los genitales femeninos.
Señalé también la mimesis con Atenea, que es mimética con Medusa con
la condición de que todo el horror, todo lo no visible se encuentre del lado
de Ésta. Se preserva del ultraje que representaría la mostración de lo
espantoso de los genitales. El sostenimiento de su belleza depende de que
el espejo le devuelva una imagen sin marcas sexualizantes, su posición
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acérrima en la virginidad tiene que ver con esto: la posibilidad de que nada
ultraje su cuerpo.
Como tercer momento lógico, si seguimos la escena que continúa a la
decapitación, encontramos que el mito podría mostrar aquel corte
ritualizado del “mal ojo”, que efectúa la palabra, que se impone como
abriendo la posibilidad al enamoramiento.
El de Medusa es un ojo desesperado que busca una mirada con un fondo
civilizador, sosegante, encantador. Un ojo que busca en el otro una palabra
de la poiesis que la re-invente, y ligue su ojo malo a un bien decir (y no a
una maldición). La palabra, permite “descansar” de ese ojo, inventar un
vacío.
La labor del analista consiste también en poder trabajar sobre el
“medusamiento” del sujeto que lo fascina y provoca su veneración. Es
decir, sobre lo que hay de “estupefacto”, de “pasmado” en él. Si pensamos
que lo real del analizante es como la Medusa, y el sufrimiento que porta un
testimonio de la mirada que no ha sido dicha, el analista tendrá la función
de enfrentarla –sin morir de angustia– haciéndola morir simbólicamente
con la hoz de la palabra.
Del trabajo sobre Atenea y Aracné despejamos, primeramente, la
importancia del tejido, considerado por Freud el único invento femenino.
Nombrada como técnica, no como arte ni como método, resulta
producto de imitar a la naturaleza del propio cuerpo, que el tejido modeliza
la vegetación pilosa que oculta los genitales y se convierte en una tejné, en
defensa de la desnudez que permite simbolizar y al mismo tiempo
esconder, creando, aquello que simboliza. Metaforiza el agujero de
significantes respecto a la sexualidad femenina, y prepara para aquella
posición que le es propia: el darse a ver como aquello que se sustrae a la
mirada: donde se oculta algo pero a la vez se muestra otra cosa. El tejido es
alegoría de trabajo de investidura de la nada y su reparación.
Luego hablé de la envidia. La envidia siempre es envidia del pene, ése es
su núcleo. Data del descubrimiento de la diferencia sexual, donde lo que
organiza la danza de las miradas es un “miembro saliente”, que impone la
necesidad de la argumentación y el posicionamiento. Es un momento
anterior a la entrada al deseo, donde se trata de la construcción del objeto
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(que es de disputa) en el nivel imaginario. Es un juicio ético el que
permitirá hacer de la envidia una pregunta, y no quedar ligada a la
coyuntura del juicio escópico sobre lo que se instala como carencia, como
aquello que inicia el camino férreo y decidido de la envidia en la mujer,
ligado a su búsqueda idealizada del sustituto fálico.
Plantee allí una alternativa a este modo de relacionarse tan extendido en
las mujeres, para poder pensar la “comunidad” femenina, y no la disputa
envidiosa, como aquello que responde específicamente a la femineidad.
Para ello rescaté el momento anterior a la competencia, que es de oficio
silencioso compartido. Es decir, un costado que es para la mujer “reserva”,
donde no está del lado del falo, sino más allá o más acá de él, esto último
ligado al resto no absorbible siempre presente de la ligazón madre-hija, que
imprime la modalidad en que se experiencia la carencia.
De allí dijimos que la mujer desdobla entre madre y padre, esto es, entre
el desear, que es primeramente desear como “destino del deseo”, un hijo del
padre como sustituto fálico, y el querer como testimonio de la ligazón a la
madre, indisoluble en su totalidad. Este “querer-mujer” es la actividad
inconsciente, permanente y dirigida en un sentido definido, que se sale
tanto del orden del falo como de la demanda de amor, lo cual hace evitable
la afiliación total respecto del deseo.
Por otro lado, la reunión entre mujeres muestra esa tramitación de la
carencia sin tener que alienarse toda en la función fálica.
Del los mitos de Diana y Acteón, y Atenea y Tiresias, desarrollamos que
la mujer está pendiente de la invocación permanente a una mirada
confirmatoria del Otro, ya que su Edipo está atravesado por lo escópico
más fuertemente que en el varón: la niña hará su demanda escópica de
hacerse mirar bien por el Padre que deberá certificar la gestación de una
mujer en la niña, más allá de las “vestiduras” que su madre le otorgue.
En cuanto al cuerpo, traté el tema de la desnudez y de la virginidad.
La visión de la desnudez del cuerpo viene a sustituir al tacto, de modo
que las diosas desnudas se sienten tocadas por la mirada y responden
reactivamente, y no receptivamente a ese deseo que las interroga. Por lo
tanto no es el cuerpo “femenino” el que está en juego, sino un cuerpo
defensivo virgen, intocado.
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La mujer virgen inmaculada contiene algo de la potencia materna
(madre fálica) y se opone a su deseo. El poder del hombre allí no puede
hacer mella, ya que la virgen no representa la causa de su deseo, sino la
Cosa en que él se encandila.
El cuerpo virgen es ese lugar donde la carencia se convierte en potencia.
En lugar de ser el sitio donde toma cuerpo la castración en su versión
femenina –lugar designado como objeto total para ello, se dirigirá a
encarnar la omnipotencia.
La mujer en posición femenina, por su relación con lo real, tiene otra
vivencia de su cuerpo, que se convierte en objeto garante de su paso por el
complejo de castración. Será un cuerpo sometido a los avatares cíclicos
femeninos, un cuerpo que comunica el afuera y el adentro (mediante
objetos y fluidos), y un cuerpo que puede usar “postizos” fálicos así como
despojarse de ellos, alternancia que tanto Atenea como Diana no pueden
regalarse. Esto último hace que dude acerca de si las diosas representan la
femineidad o una posición masculina, inclinándome por esto último.
De la interrogación sobre el cambio de sexo de Tiresias y la participación
en la discusión entre Hera y Zeus, despegué varias conclusiones, pensando
en qué era lo que estaba representando esta escena mítica.
Pudimos dar cuenta del monismo libidinal y cómo este se acomoda a las
dos funciones, masculina y femenina, en esta última de una forma menos
empática, como si ocurre entre la función fálica y el movimiento libidinal.
Siguiendo los mathemas, podemos pensar que Lacan ordenó estas dos
funciones hablando de goce fálico y goce Otro, o femenino. Va a pensar a la
femineidad más allá y opuesta a la maternidad, que tanto había acercado
Freud.
De la lectura de los mathemas extraemos que no hay un significante
que nomine el conjunto de las mujeres, por lo tanto no habrá padre propio
de la femineidad, quedando a la intemperie de significación. Su adherencia
a la ley será más inconsistente que en el hombre, y ligada al amor (al padre
real) También se desdobla entre encarnar la falta del Otro y ser objeto de
deseo. La hechura del hombre se centra en el corazón mismo del registro
simbólico: el Φ. Pero ella está dividida entre lo que es para el Otro
(complementaria de la castración masculina) y lo que ella es como sujeto de
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deseo (sujeto del inconsciente). En consecuencia, el hombre y la mujer
tendrán acceso al goce fálico, ella también a un goce del cuerpo, que se
encuentra en el límite de la experiencia, pudiendo definirse sólo en
negativo.
Tiresias es castigado porque pone en comparación dos goces que no son
comparables. El goce suplementario no es factible de ser medido, ya que
cuando algo se sabe de él, ya se lo embreta en un orden que, por eso
mismo, será simbólico, haciendo que se diluya su especificidad.
Ese goce suplementario es el que evoca el vacío que la habita más
intensamente que al hombre, desde el complejo de castración; y dice
también de la forma en que ha tramitado las diversas pérdidas –de objeto
de amor y deseo– en su devenir-mujer, pasando por el Complejo de Edipo.
Alude asimismo a la “real” vivencia de su cuerpo.
El goce femenino no alude a una partitura sino a la improvisación, a un
invento singular sin transcripción, del que algo puede decirse, pero no-
todo. Hay un resto en su composición que es no-protocolarizable, que no
ingresa al campo de lo simbólico, que no se escribe de una sola forma y de
una única manera, ya que no hay significantes prefijados que lo esperen.
En la prohibición de “ver” que aparece en los mitos de Zeus y Sémele,
Eros y Psijé, y Orfeo y Eurídice, pudimos pensar cómo es que a pesar de lo
que no funciona entre los sexos, el amor y el fantasma son lo posible.
El fantasma trabaja bajo la noción del “encuentro” a los goces
heterónomos. Es, por una parte, el guión donde el sujeto se protege de la
castración, ya que allí donde no puede contestar frente al enigmático deseo
del Otro (que devela su falta) interpondrá un objeto con sus peculiaridades,
que es el que buscará, pudiendo ser él mismo ese objeto (siendo
intercambiables los lugares). Por otro, siendo una “vía facilitada” para el
goce, lo condena a la repetición y por lo tanto al sufrimiento.
El losange, el velo por entre el cual el sujeto se encuentra con el objeto, es
la pantalla que inventa la “existencia” de ese objeto en la realidad, y esfuma
la mirada al punto que haga coincidir aquel objeto encontrado en la
realidad y aquel objeto idealizado por el fantasma en la realidad psíquica
del sujeto.
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Es esa maniobra la que torna posible, en el momento de coincidencia,
pero también desolador, en el momento de disidencia, el encuentro entre
los sexos, haciendo aparecer lo imposible como impotencia que recae sobre
los participantes del drama.
Durante el desarrollo de los temas, fui desplegando diferencias entre el
hombre y la mujer:
1) Respecto de la estructura de goce, que está dada por las posiciones que
implica la sexuación como resultado de la estructuración edípica,
encontramos las diferentes modalidades de goce: goce fálico y goce
femenino, asentado sobre el significante fálico o en su más allá.
2) La segunda diferencia entre hombres y mujeres radica en cómo se
estructura la demanda de amor, y en esto tendrá que ver cómo es que
cada sexo sale del Edipo. La salida masculina del Edipo consiste en
renunciar a ser el falo y enfilarse en las distintas modalidades de
tenerlo. La salida femenina es en cambio, renunciar a tenerlo,
enfilándose (y conformándose) con sus equivalentes, esta es lo que
Freud plantea como “normal”: un hijo. Pero también hay una “vuelta” a
ser el falo, que incluye el “no-ser”, es decir, un ser marcada por no-toda
incluida en el orden fálico. De una u otra forma, las mujeres quedan
atadas a la demanda de una manera más profunda –reforzada por la
primera demanda escópica al amoroso padre.
3) La tercera diferencia es cómo es que se acercan al amor. La mujer ligada
al amor narcisista, de acuerdo a los avatares de su constitución, y el
hombre más cercano a la elección objetal. Si bien, en los dos casos
subyace una elección narcisista.
Desde esta discordancia de demandas y de goces (en las cuales está
implícito el pedido de no satisfacerse), que prometen un fracaso
preformado del encuentro, es que el hombre y la mujer se encuentran en un
acontecimiento singular. Se hará necesario cierto “engaño” que
proporcione las coordenadas necesarias (marcada por el fantasma) de
acceso al objeto: es condición para el varón que la mujer haga “mascarada
fálica” como un signo de su amor. Asimismo, el hombre hará “mascarada
fálica de potencia absoluta”. Proponen signos para el amor y cada uno hará
el amor con su fantasma pasando por el cuerpo del otro.
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El amor es lo posible frente a lo imposible de ver. ¿Qué es lo imposible de
ver? Lo imposible de ver es que el otro del amor no es más que objeto a,
que no hay 1+1 sino un sujeto carente que busca un objeto disfrazado por el
otro. “Amo en ti algo más que tú”, por eso no es realmente eso a quien le
dirijo mi amor.
En los tres casos hay un intento de apresar Todo del otro. El problema
cunde cuando algo de lo heteros, de lo radicalmente diferente, de la
alteridad, rompe ese intento, del que el amor hace ilusión.
El heteros convoca al concepto de “lo femenino”: dijimos que es la
alteridad que habita a la mujer también como un extraño y que la interroga.
Es decir, la alteridad que presenta lo femenino es un problema para los
hombres, pero también lo es para la mujer.
Lo femenino es el suplemento a las relaciones entre los hombres y las mujeres.
Los problemas amorosos están en relación a cómo esta alteridad pone en
jaque al recurso del amor, y al mismo tiempo el amor se convierte en una
salvaguarda, en un resguardo respecto a lo que falla. Demuestra la astucia
con que inventa de la pura pérdida y del puro desencuentro, un encuentro.
El amor experimenta la aprehensión de la inexistencia (de la relación sexual),
es decir, es un acceso a lo real que está vinculado con la invención y nos
enfrenta a la prueba de amor: esto es que el sujeto pueda enfrentarse con la
imposibilidad.
En el último capítulo intenté cartografiar un mapa de las mitologías
actuales de la femineidad.
En épocas donde las mujeres pueden prescindir de los hombres hasta en
materia procreativa, y elegir como centralidad su realización personal y
laboral, no la amorosa, parecería que todo tiende a resolverse. Las
sustituciones fálicas actuales son múltiples, son extendidas, son prolíficas,
pero no resuelven la problemática fálica. Las problemáticas sólo se
renuevan en las formas de presentarse, los temas siguen siendo “viejos”: el
amor, la sexualidad, la maternidad, la femineidad. Lo que la época trae de
nuevo es el modo de presentar el conflicto subjetivo entre la apropiación
fálica y la inquietud por la vida de la mujer.
Hablé de dos grupos con los que me encontré en la práctica clínica:
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1) El primero compuesto por mujeres que responden a las viejas
preguntas, y ubican a un hombre como garante de su sostén fálico.
Desfavorables al tipo de estructuración de amor objetal, que no
necesitan amar sino ser amadas, “como compensación a la restricción
en la elección del objeto” y aceptan al hombre que llene esta
condición.En ellas la adherencia a la lógica fálica viene por intermedio
de un hombre, han tomado prestado el “uno” al Otro, siendo una mujer
elegida por un hombre. La pérdida del hombre que representaba esta
función y la pérdida del amor y la mirada de la que eran causa tiene
efectos devastadores, donde ellas mismas se pierden.
2) El segundo “grupo” lo forman mujeres que se han plegado a la oferta
de sustituciones fálicas ligadas a la época. Mujeres que han podido
avanzar en el campo profesional y laboral, y que más allá de la realidad
del amor conyugal o maternal se dirigen al campo de los bienes, del
saber, del poder. Con nuevos síntomas: desdoblamiento de objeto de
amor y de deseo. Inhibiciones. Culpabilidad. Disyunción entre
procreación y amor, lo cual las coloca en la posición de definir quién
sería el mejor padre para su hijo.
Este segundo grupo muestra cómo la época ayuda a deslindar la
maternidad del lugar de la mujer, lugar muchas veces asociado solamente a
la función fálica, y no a la posibilidad de un goce más allá de esta función.
La mujer, aun siendo madre, puede seguir preguntándose por su deseo,
estando destinada a partirse entre el deseo y el goce, lugar de la angustia
por excelencia. Al mismo tiempo, se encuentra con el mismo
oscurecimiento respecto a su femineidad, siendo Otro también para ella
misma.
Es decir, ellas actualmente se preguntan de maneras muy diversas cómo
no quedar alienadas completamente en lo fálico. A la metáfora paterna
invertida, le agregamos la pregunta invertida acerca de la sexuación. Ya
que las mujeres “antiguas” se preguntaban cómo entrar al campo social,
donde reina lo fálico.
Las mujeres en la actualidad se encuentran más desorientadas en torno a dónde
es que pueden “descansar” y “resguardarse”, para no ser toda fálicas, que es allí
donde son requeridas permanentemente, invocando la “liberación” femenina.
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Pero, si tanto la maternidad como el desempeño en el ámbito de las
adquisiciones fálicas, en las mujeres, se alimenta de aquello que queda por
fuera de esta lógica, eso hace que las mujeres adhieran a lo fálico de una
forma diferente.
Más allá de que lo estrictamente femenino sea “ser el falo”, hacer simulacro de
serlo, el tener fálico en la mujer tiene matices inapreciables del lado del universal
masculino.
Dicho lo anterior, propongo una lectura de los mathemas que revitalice
aquello que quiso representar.
En lo referente a la diferencia sexual, los mathemas, más allá de cualquier
pretensión igualitaria, muestran una disimetría importante. Noté que el
desarrollo sobre la sexualidad femenina queda siempre apoyada en el ser
para el Otro. Me pregunto: ¿No habría sujeto del lado femenino? ¿Cuál es el
estatuto del deseo en esa otra orilla? ¿La mujer sólo encuentra su lugar
siendo objeto del fantasma masculino? Es curioso como todas la
especificaciones del lugar de la femineidad, de su lugar, responden a ser el
partenaire del hombre: ser el falo para el hombre, ser el objeto causa de su
deseo, ser el síntoma que tramita su goce. Es decir, el desarrollo sobre la
sexualidad femenina queda siempre apoyada en el ser para el Otro.
No podemos seguir pensando en este sentido.
Diferenciar femenino y femineidad es esencial. “Lo femenino” es lo
heteros, lo radicalmente diferente, la alteridad que habita tanto a hombres y
mujeres como un extraño y los interroga. Es el suplemento a las relaciones
entre hombres y mujeres. Es lo que se impone como objeción frente a la
universalización o al cierre del Todo, es lo que descompleta
permanentemente al sujeto en su obstinación fálica. Lo femenino es lo que
queda exiliado de lo simbólico, fuera de sistema en los mathemas,
inconsistiendo el cierre.
La femineidad es una máscara que vela y evoca lo femenino.
En los mitos no todos los que se refieren a mujeres, sean humanas o
divinas, hablan de la femineidad, acercándose más a la Madre o a la
Histeria. Asimismo, no cualquier cuerpo de mujer responde al mote de
“femenino”, siendo su carácter distintivo la receptividad (no la pasividad)
Es decir, mujer, femineidad y femenino son términos diferentes que no
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disponen ningún hilo esencial que los una. Mujer y femineidad bordean
más de cerca lo femenino.
El límite de la función fálica es lo femenino. Es el nido ilógico alojado en el
corazón de lo sexual, organizado por lo fálico. Lo femenino es el excluido dentro del
interior de la función fálica. Es lo Otro del Uno fálico, para los dos sexos.
Podremos revitalizar los mathemas cuando comprendamos que no se
trata de dos sexos sino de lo Uno y lo Otro, saliendo de alentar el “repudio
de lo femenino” al que se refirió Freud.
No podemos homologar la masculinidad con la función fálica.
¿Por qué seguir haciéndolo? Hay un salto entre un término y el otro.
Para todos es, aunque en forma diferente, el Uno y su límite, o lo que no es
Uno.
Cada sujeto se encuentra con su momento de la verdad y con la
reexperimentación de ese núcleo repudiado a través de las preguntas que
se hace. Sabemos que si bien se refieren al mismo repudio, no son las
mismas preguntas desde el momento que no es lo mismo repudiar lo que
no representa a la propia elección sexuada, que repudiar lo que sí tiene que
ver con la posición.
El modo de hacer la pregunta y de formular la respuesta es lo que los hace
diferentes, y no su afiliación o no a la función fálica.
Mito sobre la mirada y la femineidad actual
La época nos ha hecho pasar de las patologías de la mirada, cuyo centro
modelo fue la ceguera histérica, a la pasión escópica en un mundo a la
venta donde todo se da a ver. Nuestra patología actual es la hipermirada
perdida entre pantallas de imágenes infinitas, donde los objetos cobran
relevancia vital como digitadores infranqueables del mirar.
La vestimenta mediante la moda es lo que pone en juego magistralmente
el darse a ver como aquello que se sustrae a la mirada: donde se oculta algo
pero a la vez se muestra otra cosa. Aunque no pueda reducirse la moda al
problema de la mirada, la pulsión escópica está “por donde se la mire”.
Decíamos que la mujer se ve obligada a componer una permanente
costura imaginaria –de lo real-, una protección imaginaria, como un saber-
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hacer propio de los avatares de su constitución, relacionados con la
modalidad en que inscribe la falta, ligada a lo real, para poder acceder al
orden simbólico.
De esa costura no hay “molde”, lo que nos hace decir que el único
“género” en relación a la femineidad son las telas de su vestimenta.
La moda homogeniza lo que en términos de estructura es imposible.
Constituye un “citoesqueleto”, una estructura foránea que hace a cierta
coagulación imaginaria donde podamos reconocernos como siendo de un
mismo “género”, por usar las mismas vestiduras .
La moda como “aquellas normas sociales que demandan intensa
conformidad mientras existen, pero perduran durante un corto tiempo”, es
decir, como mito tiránico acerca de las formas de investir un cuerpo, es un
invento de los últimos tiempos. Si bien la preocupación por el vestido y el
adorno es contemporánea al nacimiento de la cultura, el factor
homogeneizante y desubjetivante es de corta data.
Planteo la moda como el mito actual que se dirige a regular tiránicamente, el
arte de vestir el vacío que requiere un estilo singular, hegemonizando el acceso a la
femineidad.
Ella captura las posibilidades de identificación haciendo de la puerta abierta a la
sublimación una compulsión como respuesta ante el mandato capitalista.
En la “vestimenta” del vacío que la mujer emprende desde niña frente al
espejo, se tratará de lograr un “estilo”, que es un producto sublimatorio de
aquello que hará con las primeras marcas. El estilo femenino es una praxis
sublimatoria que hace a la costura de aquello que la divide, e inventa el
estuche de la nada con el que “vestir” un lugar en la femineidad.
La construcción del estilo es lo que se ve jaqueado ante la presentación
del unisexo como discurso que aplasta las diferencias, ofreciendo el
régimen del goce fálico con igualdad para todos y de todas formas.
La reflexión psicoanalítica sobre estas cuestiones y el obrar de su praxis
es lo que puede horadar el mandato de vestir e investirnos todos de la
misma forma, respetando las singularidades al poder darle lugar a la
creación que inaugura la palabra.
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